Madrid layak mendapatkan peta kata sifat
Madrid 1921, Un diario, oleh Rencana Josep (Libros del K.O.) dan Malam saya tiba di kafe Gijón (Austral), oleh Ambang Francis . Jika ada sesuatu yang menyatukan kedua jurnalis ini, Catalan dari awal abad ke-20 dan Valladolid pascaperang, itu adalah kemampuannya untuk menyia-nyiakan kata sifat tanpa pernah menghambat kalimat . Tiga kata sifat selalu lebih baik dari satu. Siapa bilang tiga, bilang tujuh dan selalu berurutan, seperti slide. Kelihatannya mudah dan bahkan kelihatannya bisa ditiru, tapi ternyata tidak. Hal yang normal adalah mengumpulkan kata-kata dan memecahkan pipa.
Sebelum dipandu oleh Pla, pembaca harus diperingatkan bahwa kita sedang berhadapan dengan penipu, dari “sombong dengan baret, yang merupakan hal terakhir yang akan dikenakan oleh orang sombong” , dalam kata-kata Threshold. Pla tampak seperti seorang penulis yang terganggu dan dia menulis membuat kita percaya bahwa kata sifat jatuh dari sakunya dan bahwa mereka tersebar dengan sendirinya oleh kalimat. Saya menduga bahwa dia menggunakan ketelitian bawah sadar yang sama, dipelajari dengan hati, yang dengannya dia menggulung cerutunya.
Gran Vía pada tahun 1920. Di latar depan, seorang pria mengenakan baret, Pla
Peringatan lain untuk pejalan kaki: baik Pla maupun Umbral tidak menemukan kembali Madrid, mereka membatasi diri untuk menguraikannya dengan transparansi yang tidak percaya dan mengejek dari peretasan yang tidak bercita-cita untuk melampaui, tetapi untuk mencapai penutupan.
Pla kesal dengan Madrid. karikatur dia sebagai sebuah kota pejabat dan lawan yang terasing oleh kopi dengan susu (“Ini mungkin memberi beberapa orang perasaan kenyang sesaat; tetapi secara umum, itu menciptakan kekosongan di perut, mengaksesnya, membuatnya sakit, menyebabkan sembelit, empedu, kemurungan, fanatisme, skema, unitarisme, dan ketidaknyataan” ), dengan soundtrack de chotis ("musik pawai pemakaman yang secara tegas digubah untuk menunjukkan rasa sakit yang mempengaruhi populasi Afrika khatulistiwa pada kematian seorang kepala suku yang penting"). Dalam khayalan Dadais, dia bahkan mengusulkan untuk menempatkan pistol di sudut jalan jika ada pejabat yang ingin bunuh diri dalam perjalanan ke tempat kerja. Satu-satunya hal yang mendamaikan Pla dengan Madrid adalah langit dan udara dan awan:
"Anda juga dapat melihat bagaimana gumpalan awan putih dan merah muda yang tidak berbahaya itu naik dari Kastilia. Mereka naik secara vertikal dan lurus ke atas, yang merupakan sesuatu yang membantu untuk memahami pengamatan kuno yang telah dilakukan tentang langit negara ini, yaitu, langit turun untuk mencari bumi, yang merentangkan lengannya dan memeluk pinggangnya. Di wilayah lain, bumi naik ke arah langit. Warna dan bentuk awan ini dan sedikit cahaya dari Madrid lalu kartu pos yang diterangi: bergaya, dengan kemahiran yang sangat halus, agak artifisial, indah, disaring, bersih, tepat. Cahaya ini, langit ini, awan ini, adalah kemewahan Madrid, hal terbaiknya . Di sini udaranya murni, udara pegunungan, kering, tonik, dengan kristalinitas berlian”
Pla berdamai dengan Madrid karena langitnya
Jika Pla bertindak sebagai orang Catalan yang tidak percaya, yang hanya dengan enggan memuji fenomena alam, Umbral memaksakan pose seorang penulis dari provinsi yang tiba di Madrid untuk memakan dunia tetapi, sementara itu, hidup dengan buruk tersandung melalui pensiun yang suram dan kedai kopi bohemian yang samar-samar, bekerja sambilan sebagai jurnalis sambil memimpikan hadiah sastra. Ambang sedikit pecundang, sedikit sadar diri dan sedikit elegan keluar: “Jika di antara gadis-gadis Gijón Anda bisa mendapatkan cinta gila untuk satu malam atau ibu tunggal, di antara gadis-gadis Ateneo yang paling Anda bisa dapatkan adalah pacar formal, istri seumur hidup atau petugas perpustakaan dengan rok, yang tidak mencegah beberapa gadis dari Athenaeum menjadi sangat cantik dan menarik, dengan daya tarik hampir gastronomi yang memberikan kesucian kepada wanita muda”.
Buku ini sebenarnya bukan memoar, tapi manual untuk menulis profil . Di sana berparade semua penyair dan semua novelis dan semua filsuf; yang biasa-biasa saja, yang brilian dan mereka yang membiarkan diri mereka disia-siakan, dan Threshold menggambarkan mereka semua, lebih untuk kesenangan bereksperimen dengan kata sifat dan meregangkan kaki mereka daripada memperbaiki ingatan mereka tepat waktu. Ada juga pesona Chicote tertentu, selalu jauh dan selalu tidak dapat diakses. Tapi yang menarik bagi kami sekarang adalah jalan-jalannya di sekitar Madrid . Jenis Ambang:
“Jalan Ayala memberi saya parfum akasia borjuisnya, ketenangan yang dihembuskan ke seluruh Barrio de Salamanca – lingkungan yang telah memenangkan perang –, dengan api unggun pasar yang menyenangkan dan teriakan dingin seorang penjual ikan dalam kedamaian yang elegan. jalan-jalan, perosotan mobil dinas dan jalan-jalan para wanita Serrano, semuanya sembuh dari make-up, rekreasi, uang dan perzinahan”.
baiklah:
“Jalan Fernández de los Ríos dipenuhi bioskop murah dan bar basah, dan kesedihan jalanan dengan banyak toko furnitur”.
Itu bisa dibangun dan mungkin saya akan, peta Madrid berdasarkan kata sifat . Hari ini hanyalah sebuah prolog, membuka peta dan menggantung pin pertama. Saya tidak membutuhkan lebih banyak teknologi daripada waktu yang cukup untuk membaca ulang Pla, Umbral, dan Julius Camba , yang belum muncul di halaman ini, karena dia masih tidur siang di suitenya di Palace Hotel.
Madrid, 1921. Buku harian, oleh Pla