Dia adalah orang yang tidak pernah marah lebih dari dua pelukan
Bukan ide yang baik untuk bepergian dengan anjing. Bepergian, tulis Paul Theroux, adalah sesuatu yang lain: “Tinggalkan rumah Anda. Pergi sendiri. Perjalanan ringan. Bawa peta. Pergi melalui darat. Menyeberangi perbatasan dengan berjalan kaki. Menulis jurnal. Baca novel yang tidak berhubungan dengan tempat Anda berada. Hindari menggunakan ponsel. Cari beberapa teman.” Seekor anjing—anjing Anda—adalah beban, pengganggu, bola timah di kaus kaki kualitas hidup Anda.
Bepergian dengan anjing mungkin bukan ide yang baik. Bukan itu. Apalagi di negara yang penuh dengan redneck dan tidak diinginkan ini; para pelaku bisnis perhotelan dengan jumbai dan restoran biasa-biasa saja dimana mereka memperlakukan anjing saya seperti penjahat . Diikat di pintu, dan terima kasih. Itu bukan ide yang baik - singkatnya, merencanakan liburan yang menyenangkan dengan anjing yang akan membuat segalanya lebih sulit, lebih tidak nyaman, kurang "menikmati hari yang tak terlupakan" yang merupakan slogan liburan El Corte Inglés. Di mana, omong-omong, saya tidak bisa masuk dengan anjing saya.
Bukan ide yang baik untuk membayar ekstra tiga puluh (tiga puluh!) dolar untuk semangkuk air dan selimut di lantai, bukanlah ide yang baik untuk menelan wajah para idiot yang bertugas saat sarapan atau sikap bahwa Anda membantu saya karena saya berjalan melewati pintu "hotel menawan" Anda dengan anjing saya. Bukan ide yang baik (tidak mungkin) untuk bangun setiap pagi untuk berjalan-jalan dengan anjing yang sedang bertugas, merencanakan setiap rute di sekitarnya dan hanya berbicara di koridor: “Apakah kamu datang atau apa? Ada apa denganmu hari ini, Mario?
Bukan ide yang baik untuk menjejakkan kaki di bandara dengan anjing Anda, dan mungkin ide yang lebih buruk adalah mengurungnya di dalam kotak berukuran 50 x 40 x 25 cm (ukuran resmi) di sebelah roda gigi dan Samsonites. Bukan ide yang baik untuk pergi ke bar sambil menjulurkan kepala seperti seorang narapidana. "Bisakah kamu masuk?" di negara (ini, milikmu) di mana undang-undang dalam hal ini menyerupai republik pisang. Contoh: sementara Madrid, Barcelona dan Gijón menyerahkan keputusan di tangan pemilik tempat, kotamadya lain, seperti halnya Cadiz atau Valencia, dilarang oleh hukum masuknya anjing di restoran mereka.
Itu bukan ide yang baik, mereka memberi tahu saya - mereka bersikeras - harus membersihkan muntah di dalam mobil , mengambil kotoran di jalan atau membayar Visa Emas untuk pembersih kering, karena begitu banyak rambut yang dilonggarkan bajingan itu. Bukan ide yang bagus, kata mereka. Tapi Anda lihat, ketika saya pulang setelah hari yang menyebalkan dan empat pertemuan dengan orang-orang stres dan "ide-ide bagus" mereka, anjing saya yang bahagia seolah-olah seribu tahun telah berlalu sejak pertemuan terakhir kami - kami bertemu pagi ini -, dialah yang tidak bersembunyi, yang memakanku dengan ciuman, yang memberi kehangatan pada kata bodoh "rumah".
Dia adalah orang yang tidak pernah marah lebih dari dua pelukan, yang memberi makna pada jam weker dan kekecewaan. Anda tahu yang mana.
Itu bukan ide yang bagus -yah, hiduplah. Untuk menjadi hidup. Membawa beban. Bayar tagihannya. Setia. Berikan segalanya untuk makhluk hidup lain. Menderita sebelum setiap perpisahan. Hidup tanpa senjata. Cintai sampai sakit.
Ini tidak mungkin.