Bisakah kita menjelaskan identitas kita dengan film (atau dengan episode Simpsons)? Ini bisa menjadi salah satu premis film yang tidak saya tonton bersama ayah saya (Lingkaran Kapur), debut sastra Alberto Moreno (Madrid, 1981), yang plotnya berkisar pada ketidakhadiran ayahnya, yang meninggal terlalu cepat.
Seorang jurnalis yang berspesialisasi dalam perfilman, Moreno memulai dari serangkaian judul – favorit ayahnya, favoritnya, yang ingin dia lihat bersama putranya… – untuk membuat "potret chiaroscuro", sesuatu yang jauh dari hagiografi. "Saya ingin menangkap bagian tak terbaca dari ayah saya. Saya bahkan mencoba untuk menemukan tempat yang jelek. Buku itu seperti elektrokardiogram – jurnalis ini memberi tahu kita bahwa dia belajar kedokteran sebelum pindah ke dunia penerbitan. Semacam buku harian pribadi, dan terpikir olehku untuk menghubungkannya dengan film.”
Apakah identitas generasi kita merupakan sejumlah produk budaya? “Tanpa diragukan lagi,” Alberto menjawab Condé Nast Traveler. “Dan hari ini kita melihatnya lebih dari sebelumnya, dengan menjamurnya merchandising superhero di mana-mana, misalnya. Suka adalah kode batang bersama. Untuk memiliki preferensi tertentu, kepekaan tertentu dikaitkan dengan Anda, mereka bahkan digunakan untuk menggoda. Dan, tentu saja, ada juga keangkuhan budaya tertentu.
“Meskipun itu terjadi Faktor yang benar-benar acak dalam selera kita –saat kita melihat film, berapa umur kita…–, ini menentukan kita”, mempertahankan jurnalis, yang telah menghabiskan bertahun-tahun dengan hati-hati merekam film-film yang telah dilihatnya. Mengapa tepatnya Anda memilih film untuk menjadi benang merah dalam kisah kehilangan pribadi ini? “Saya tertarik untuk berbagi sesuatu. Bioskop itu mudah, asalkan Anda tertarik, itu adalah batu ujian yang bagus satu generasi,” jawabnya.
The Godfather, sebuah film kunci dalam buku Alberto Moreno.
Saat menyiapkan daftarnya, Alberto menggambarkan generasi yang sangat spesifik, miliknya, tetapi juga. bagaimana hubungannya dengan orang tua dan keturunannya. “Kami adalah anak-anak tahun 80-an. Sekarang ada hyperaccess ke budaya, kami mencoba memprogram kepala anak-anak kami, kami ingin memberi mereka jalan pintas ... masa kecil kami adalah tempat aman kami dan kami ingin meneruskannya”, renungnya.
Buku ini mengejutkan karena kerendahan hatinya: penulis tidak mencoba mengidealkan hubungan dengan ayahnya, kita juga tidak menghadapi ringkasan anekdot keluarga yang luar biasa. “Saya memiliki hubungan sebaik mungkin dengannya, tetapi dia tidak mengajari saya gairah hidup saya. Dan saya tidak suka mengatakan bahwa buku itu berani atau perlu. Ketika saya menulisnya, itu karena saya perlu mengeluarkannya dari sistem saya. Itu semua berasal dari kenyataan bahwa saya tidak bisa berbicara di pemakaman, saya tidak bisa. Saya berutang kata-kata ini kepada ibu dan saudara perempuan saya, saya ingin menuliskannya sehingga saya tidak akan melupakannya, karena saya tidak mempercayai ingatan saya."
Pembuat film José Luis Garci.
"Saat saya menulisnya, saya tidak memikirkan apakah akan diterbitkan atau tidak," tegasnya. Sekarang pembaca menceritakan kepadanya bagaimana pengalaman mereka telah menjadi balsem untuk luka mereka sendiri. “Misalnya, seseorang dari Córdoba memberi tahu saya bahwa itu berhasil untuknya, itu membuat saya bahagia, tentu saja”. Tidakkah Anda merasakan kesopanan atau rasa malu tertentu ketika menceritakan tentang pengalaman intim seperti itu? “Tidak, rasa malu itu kontraproduktif untuk pengembangan pribadi”, komentar Alberto, yang di sisi lain mendefinisikan dirinya sebagai "seorang ekstrovert palsu".
PERJALANAN FILM
Salah satu bagian paling menarik dari Film yang tidak saya tonton bersama ayah saya berbicara tentang pertemuan Moreno dengan José Luis Garci, dalam upaya untuk mengetahui lebih banyak tentang ayahnya. Dia sangat tersentuh oleh film El kakek, oleh pembuat film dari Madrid.
“Saya juga sangat menghargai kesempatan yang saya miliki untuk membicarakan hal ini dengan Fernando dan David Trueba, dalam hal ini untuk The Girl with Your Eyes, salah satu favorit ayah saya. Itu beruntung dan itu bukan sesuatu yang bisa diakses semua orang”, kenang sang jurnalis, yang juga menyuarakan Coppola – Ayah baptisnya berada di podium keluarga, tentu saja – tanpa hasil, meskipun dia tidak menyesalinya. "Hanya upaya itu sudah penting."
'Selfie' Alberto Moreno di Venesia.
Jika dia bisa menghabiskan waktu bersama ayahnya lagi, dia tidak akan menginvestasikannya untuk pergi ke bioskop. "Sekarang saya kurang menghargai rencana itu, karena Anda terjebak di sana selama dua jam tanpa dapat berbicara dengan orang di sebelah Anda ... tapi aku pasti akan menonton The Godfather bersamanya lagi. Dari film-film yang menandai saya dan dirilis setelah kematiannya, saya ingin berbagi dengannya A Question of Time, (Richard Curtis, 2013), ada hubungan sentimental”.
Karyanya di kepala salah satu judul paling penting di negara kita tidak diragukan lagi memberinya bahan untuk hasratnya yang menyukai film. dan sastra –apa yang paling dia sukai dari kesehariannya adalah orang-orang, pada kenyataannya, dan apa yang paling tidak dia sukai… “Zoom meeting yang bisa diselesaikan dengan email”–. Apakah sudah ada plot untuk buku selanjutnya? "Saya tidak punya banyak waktu untuk itu, itu masih akan memakan waktu ... tapi saya bisa mengantisipasi apa yang akan terjadi cerita detektif.
Fasad lambang hotel New Yorker.
PERJALANAN FILM
Jika Alberto bisa melakukan satu perjalanan terakhir dengan ayahnya, tidak diragukan lagi itu adalah ke New York. Bahkan, gaji pertamanya yang didapat di majalah GQ dihabiskan untuk jalan-jalan ke kota yang tak pernah tidur. "Saya sangat filmy ... dan New York adalah kota paling terkenal di dunia”.
“Saya pergi ke bar dari serial Bagaimana saya bertemu ibumu, meskipun fasad Teman, misalnya, tidak memberi tahu saya apa pun, saya tidak pergi ke sana. Tetapi ya ke sudut penjual tembakau Merokok (1995, Wayne Wang), itu adalah kunjungan penting bagi saya." Paul Auster, salah satu penulis fetishnya, menandatangani naskah untuk film ini, yang berarti bagi Alberto kebangkitannya sebagai penggemar film. "Saya menghabiskan banyak waktu di sana mengambil foto tanpa henti, karena saya ingin menghentikan waktu."
Di antara hotel favoritnya adalah New Yorker: ”Agak kumuh, mungkin, tapi menawan, juga memiliki bagian yang merupakan tempat tinggal siswa, dan logonya luar biasa. Ini juga memiliki restoran, yang Di situlah saya mendapatkan Eggs Benedict pertama saya. Saya suka hotel ini Ini seperti membeku dalam waktu. Saya suka tipe ini lebih dari yang desainer paling mewah, yang fenomenal dan sangat nyaman untuk perjalanan kerja, tetapi mereka kurang menular kepada saya”.
Madrid adalah kota favorit Alberto Moreno.
Traveler macam apa kamu? “Saya suka menghabiskan musim panas di Madrid. Saya tinggal di kota favorit saya, jadi saya tidak punya FOMO ('takut ketinggalan'). Juga, saya tidak suka bepergian sendiri dan saya sangat adaptif. Pikiran Anda, saya suka teman perjalanan yang mudah. Saya selalu menyiapkan playlist dan bagi saya yang paling seru adalah selalu road trip”, komentar wartawan.
Kami diyakinkan oleh konsepnya tentang bagaimana menikmati destinasi: “Saya tidak suka datang dan memberi diri saya pekerjaan rumah tentang apa yang harus saya lihat atau lakukan. Ketika Anda menyukai sesuatu, saya pikir Anda harus mengulanginya sampai Anda bosan. Selama perjalanan pertama saya ke New York, saya pergi ke Times Square setiap hari, Hanya untuk katarsis. Saya tidak tahu kapan saya akan bisa kembali”, jelasnya (spoiler: dia kembali berkali-kali).
Islandia, tujuan impian Anda.
Alberto, yang bermimpi menikmati keajaiban Islandia, juga tergoda dengan memasuki gereja saat dia bepergian: "Saya diserang oleh spiritualitas agnostik tertentu karena sifat keagungan yang hebat dari apa yang telah dibangun oleh manusia."
Adapun daya tarik perjalanan, ia merekomendasikan 'deflowering' ke arah timur. “Dalam perjalanan ke Tokyo untuk bekerja, saya terputus karena roaming tidak bekerja untuk saya. Saya merasa seperti semut dan yatim piatu dari segalanya... di Amerika Serikat lebih sulit untuk mencapai perasaan itu, karena semuanya akrab bagi kita dari film yang telah kita lihat (ah, film ...).