Monumen pelukis Andrei Rublev dan pembuat film Andrei Tarkovsky, di Suzdal.
GALERI TREYAKOV, MOSKOW
Selama berabad-abad lukisan Rusia dipamerkan oleh Galeri Tretyakov Moskow, kami kembali ke masa lalu sampai beberapa tangga yang hampir rahasia mengirim kami ke apa yang tampak seperti katakombe. Tiba-tiba, cahaya meredup, para pengunjung terdiam dan Abad Pertengahan mengelilingi kita. Ikon abad pertengahan Ortodoks, dengan tatapan menghipnotis mereka, mereka menahan kami di sudut ruangan untuk meminta penjelasan kepada kami. Seolah-olah kita menjadi lukisan dan mereka, pengunjung. Serius dan keras, mereka meminta kami untuk mengaku.
Di antara semuanya, ada satu yang luminositasnya meyakinkan kita. Malaikat Trinitas (abad ke-15) menebus kita dengan ekspresi penyelamatan mereka. Di papan kita melihat kedamaian, harmoni, cinta, kerendahan hati, belas kasihan... nilai-nilai yang sama yang memandu kehidupan penulisnya, pelukis religius Andréi Rubliov. Dia adalah salah satu seniman klasik negara ini, yang sudah dikenal banyak pengunjung berkat film dengan nama yang sama (Andréi Rubliov, 1966) oleh kehebatan sinema Rusia Andréi Tarkovski.
Seorang guru yang menginspirasi orang lain dan keyakinan (Rubliov dalam Tuhan; Tarkovsky dalam seni, seolah-olah mereka adalah hal yang sama) yang tidak hanya memandu kami melalui beberapa monumen paling menonjol di wilayah ini, tetapi juga membantu kami untuk memahami mereka. Dengan tujuan ini, Tarkovski membuat kita berziarah dari kota modern ini ke abad XV yang berlumpur dan suram, terkena perselisihan persaudaraan para bangsawan dan invasi kejam Tatar.
Katedral Juruselamat di Biara Andronikov di Moskow.
ANDRONIKOV, MOSKOW
Jika kencan pertama dengan karya Rubliov berada di pusat kota Moskow, Kami menemukan pelukis itu sendiri beberapa kilometer jauhnya, dalam perjalanan ke Andrónikov. Ini adalah biara tempat sang seniman tinggal dan yang saat ini menampung museum utama seni Rusia kuno, yang menyandang namanya. Berjalan di sepanjang tepi sungai Moscova dan Yaúza saat ini, sulit dibayangkan padang rumput berawa yang dilalui para biarawan sampai mereka berlindung di pusat keagamaan.
Namun, hari ini biara bertahan di dalam tembok putihnya, seperti sebuah oasis di antara hiruk pikuk jalan raya, trem, dan pertokoan yang mengelilinginya. Pohon poplar, ek, dan birch membantu mengisolasinya dari peradaban liar ini dan membawa kita sedikit lebih dekat ke suasana mistis yang dicerminkan Tarkovski dalam film tersebut. privasi minimal untuk melestarikan koleksi seni tertentu.
Andronikov adalah salah satu dari beberapa landmark film, yang menyajikan struktur yang tampaknya kacau. Di sini Rubliov akan kembali bertahun-tahun kemudian. Sementara itu, mimpi, penyimpangan, penglihatan, karakter samar, ritual setan, alam, meditasi... Kolase yang mengalir di tujuh bab seolah-olah itu adalah adegan ikonostasis Ortodoks dan itu bisa diartikan dengan akal atau dengan indera.
Poster film Tarkovsky.
Di Andronikov kita sudah merasakan kunci apa yang harus kita pahami tentang monumen yang menunggu kita, Karya Rubliov atau sinema Tarkovsky: "Dalam sinema tidak perlu dijelaskan, tetapi bertindak berdasarkan perasaan dari penonton; emosi yang dibangkitkan inilah yang memprovokasi pemikiran", seperti yang ditulis sutradara pada tahun 1962. Mungkinkah film tahun 1960-an dan ikon agama abad ke-15? menghasilkan efek serupa pada pemirsa?
VLADIMIR
Ya, dan bukan hanya mereka. Arsitektur ditambahkan. Tidak perlu memeluk iman agar Katedral Dormition di Vladimir menyerap kita dengan cara yang sama. Mungkin ini adalah bagian penting dari delapan bangunan yang membentuk Situs Warisan Dunia Monumen Putih Suzdal dan Vladimir dan, tanpa diragukan lagi, daya tarik utamanya kota biasa-biasa saja ini 200 kilometer dari Moskow.
Bahkan, sejak masuknya di sebuah bukit di mana hanya sungai Kliazma dan dataran hijau ke cakrawala yang terlihat, kota itu melupakan dirinya sendiri dan waktu. Kuil, seperti katedral tetangga San Demetrio, tampaknya telah jatuh dari langit, seperti monolit Odyssey di luar angkasa. Ringkas, dengan kubah emas sederhana, beberapa ukiran makhluk yang mengintimidasi dan dinding putih bersihnya yang kuno, nyaris tidak terkoyak oleh jendela-jendela sempit, membawa kita kembali ke abad ke-12, ketika mereka dibangun.
Katedral Assumption (The Dormition) di Vladimir.
Yang lebih mengesankan adalah interiornya, di mana sekelompok manusia berkeliaran dengan kepala tegak dan mulut terbuka, tersesat di labirin yang suram koridor, lengkungan, dan kubah yang membawa kita ke ikonostasis. Wajah, jubah, piala, dan lingkaran cahaya berbelok ke sudut dan naik ke langit-langit untuk menceritakan kisah tentang apa arti krisis kreatif besar pertama Rublev: mengingat komisinya (adegan Penghakiman Terakhir) bertentangan dengan nilai-nilainya karena mencoba menakut-nakuti manusia, memutuskan untuk melukis perjamuan besar, yang bisa dilihat hampir utuh mendominasi serambi utama.
Meskipun film tidak menampilkan lukisan Rublev setiap saat, Di Vladimir kami menyadari dampak pekerjaannya. Di sini persepsi kita tentang budaya Rusia ditandai, sebagai terkait dengan agama, seperti kehidupan Rubliov ditandai. Tak lama setelah ia menyelesaikan lukisan dinding ini, Tartar menyapu dan menaklukkan kota. Di bawah atap yang sama ini, dilindungi oleh Tuhan (atau oleh seni), warga berlindung sampai penjajah berhasil membuka pintu untuk membunuh dan memperkosa para penyintas. Di tengah pertempuran, Rubliov membunuh seorang tentara bayaran Rusia dan, dihadapkan dengan dosa, memulai sumpah diam. bahwa itu akan berlangsung lima belas tahun dan itu akan terpenuhi di Andrónikov.
Dengan pahlawan kita terdiam dan bertekad untuk tidak pernah melukis lagi, Di Vladimir yang hancur ini, kami tidak punya banyak hal untuk dilakukan, jadi kita pergi ke utara, ke Suzdal.
Trinitas (Keramahan Abraham), oleh Andrei Rubliov.
SUZDAL
Di sini kita menemukan sisa tiga bangunan dari delapan yang membentuk Situs Warisan Dunia Monumen Putih Suzdal dan Vladimir. Meskipun kalah dua, kota kecil ini menang jauh dalam kualitas. Saat kami tiba, kami menemukan sesuatu yang tidak biasa di Rusia: sebuah kota tua kecil yang utuh digambarkan di kejauhan dengan kubah, menara lonceng, salib, dan menara, yang menghiasi alam subur yang mengelilingi area dengan warna pirus, emas, biru, dan merah.
Baik di musim panas yang eksplosif atau terkubur di bawah salju, Suzdal adalah tempat terbaik kita terhubung dengan kemahahadiran empat elemen (dan khususnya air) dimiliki dalam karya Tarkovsky. Kota ini diartikulasikan di sekitar sungai Kamenka, dari tepinya kita melihat rumah-rumah kayu kecil, Kremlin putih, Katedral Kelahiran atau dinding merah Biara Juruselamat dan Santo Euthymius.
Karya Andrei Rubliov di Katedral Vladimir.
Di luar yang terakhir kami akhirnya menghubungkan titik-titik ketika kami bertemu monumen untuk "film terbesar sepanjang masa dan bangsa, Andrei Rublev, dan penciptanya, sutradara hebat Rusia Andrei Tarkovsky.” Sebagian, ini adalah akhir dari penyelidikan kami, tetapi di atas semua itu adalah puncak dari film tersebut. Bab terakhir, The Bell, diambil di sini, di mana seorang pria muda membintangi pertarungan paling sengit antara pencipta dan karyanya. Secara harfiah, hidup atau mati, karena kepalanya tergantung pada keberhasilan perusahaannya. Para pekerja, infrastruktur, kemunduran, hujan salju... semuanya bertambah sehingga seni menjadi poros sinema epik.
Tidak hanya gambar yang luar biasa. Konflik eksternal dan internal menuju tujuan yang tidak dapat dicapai inilah yang benar-benar epik, sebuah ketegangan yang mengungkapkan kebutuhan untuk meningkatkan dan yang menemukan katarsisnya dalam adegan yang tidak membuat iri supernova: berbaring di rawa, pemuda itu menangis tak tertahankan dalam campuran lega, kehilangan, penemuan, kesepian, pengiriman. Di tengah perayaan untuk karyanya, hanya Andrei Rublev, dalam kesengsaraan spiritual, yang mendeteksi efek merusak dari penciptaan, mendekati bel berbunyi dan berbicara lagi: "Ayo pergi bersama, kamu akan membuat lonceng dan aku akan melukis ikon."
Saat ini ketika keduanya melihat dalam bakatnya arti keberadaan mereka, cerita ditutup dan membenarkan prolognya yang aneh, di mana seorang pria menciptakan balon udara panas di abad kelima belas: "itu adalah simbol keberanian, dalam arti bahwa penciptaan menuntut manusia persembahan lengkap dari keberadaannya. Jika seseorang ingin terbang sebelum memungkinkan, atau menempa bel tanpa mengetahui cara melakukannya, atau melukis ikon... semua tindakan ini mengharuskan, untuk harga kreasi mereka, manusia harus mati, mencairkan dirinya dalam pekerjaannya, menyerahkan dirinya sepenuhnya", Tarkovsky menjelaskan.
Katedral Assumption, "lavra" dari Trinitas dan St. Sergius.
SERGIYEV POSAD
Sekarang kita memiliki dua pilihan: baik kami kembali ke galeri Tretyakov di Moskow untuk melihat lagi karya hebat Rubliov yang terakhir, atau kita bisa terus menarik benang dan maju melalui "lingkaran emas" ibukota mengikuti jejak sang pelukis. Dengan demikian kita sampai di Serguiyev Posad, di mana ia akan menciptakan Trinidad yang terkenal. Hanya satu replika yang tersisa di kota, dan kepengarangan karya-karya lain tidak dapat dikaitkan dengan pahlawan kita dengan pasti. Minimal, kita akan mengunjungi "lavra" Trinity dan St. Sergius, situs warisan dunia untuk mencontohkan "biara Ortodoks yang berfungsi, dengan fitur militer khas abad kelima belas hingga kedelapan belas".
Tapi, yang mengejutkan kami, apa yang kami temukan adalah elemen penting lain dari film ini: musik Vyacheslav Ovchinnikov. Di kapel utama, kelompok biksu secara permanen bergiliran mengiringi kuil yang suram dengan jenis paduan suara yang sama, yang memberikan kedalaman film yang luar biasa. Agama Ortodoks yang paling bercahaya, paling khusyuk dan paling menyedihkan memuncak dengan mantra yang sulit dikualifikasikan ini. Ini adalah pukulan efek terakhir yang diperlukan untuk dipahami Sejauh mana seni tidak dapat binasa jika menangkap kebenaran, Sejauh mana indera mengangkat kita menuju makna jika yang esensial tetap ada. Jika Tuhan ada, itu adalah seni.