Veiðimaður við Li River, Guilin
** Kína er langt í burtu, og það var enn lengra í burtu árið 1991. Það var sumar.** Vinur minn vann hjá skartgripafyrirtæki í Hong Kong. Ég ákvað að heimsækja hann.
„Nútímaferðir eru ekki ferðalög; það er verið að senda það á stað, og það er mjög svipað því að vera umbreytt í pakka“. John Ruskin
747 sveigði á milli tveggja bygginga og stöðvaðist á flugbrautinni. Carlos beið eftir mér. Það var engin leið að hann gæti fundið íbúðina án hennar aðstoðar, sagði hann.
Hitinn, hávaðinn, lyktin og öskrin sem myndast kæfandi áhrif. Vinur minn bjó í einu af stóru íbúðarhúsunum sem ná yfir Kowloon hverfinu.
Íbúðin var á tuttugustu og þriðju hæð. Það var lítið, fágætt loft. Við tókum ferjuna í miðbæinn. Mennirnir hræktu án afláts.
Rakinn lagði yfir vatnið, malbikið, fyrirtækin sem fjölgaði á götunum. Þegar við vorum á leiðinni á veitingastaðinn kom stormur upp. Rigningin var mikil. Hitinn lét ekki á sér standa.
Óskipulegur Wan Chai Road í Hong Kong
„Fætur hans þráðu að reika, þeir brunnu til að fara til endimarka heimsins. Framundan! Áfram! hjarta hennar virtist hrópa. Rökkrið féll yfir hafið, nóttin féll yfir slétturnar og dögunin skein fyrir flakkaranum og sýndi honum undarlega akra, hæðir og andlit. Hvar?". Portrett af táningslistamanninum James Joyce.
Um helgina fórum við í Clear Water Bay. Við troðumst inn í leigubíl með vini Carlosar og kærasta hennar. Þegar við förum úr borginni, hitabeltisgróður herjaði á sjóndeildarhringinn og byggingarnar hurfu.
Ströndin var stór, hvítur sandur, engin aðstaða. Við fengum mat og drykk. Við böðuðum okkur um kvöldið og fosfórinn lét líkama okkar ljóma eins og í teiknimynd.
Þegar ég kom aftur til borgarinnar ákvað ég að fresta ekki brottför minni. Ég hafði tvær vikur í viðbót þar til ég kom heim og falin dagskrá. hafði séð hæðirnar í Guilin yfir hrísgrjónaökrunum í National Geographic. Ég vildi fara þangað. Ég stjórnaði kínversku vegabréfsárituninni af yfirvegun.
Hrísgrjónaverönd í Longji, Guilin
"Á hverjum hundrað metra breytist heimurinn." Róbert Bolano
Að tillögu Carlosar, Ég tók lest til Shenzhen sem virkaði sem frísvæði. Hong Kong var enn hluti af bresku krúnusvæðinu. Landamæraeftirlit skipti engu máli.
Lestin var þægileg, virk. Erfiðleikar biðu á vigtinni. Þegar ég kom á stöðina og bjó mig til að kaupa miða til Guangzhou, tungumálatjaldið féll og ég var skilinn eftir í myrkrinu. Stafrófið mitt hvarf innan nokkurra mínútna frá marglita kúlu Hong Kong.
Stórir spjöld með óskiljanlegum merkjum risu í kringum mig. Biðraðir farþega voru í röðum um gluggana. Ég talaði á ensku við einn, tvo sem gengu framhjá.
Ég sleppti bakpokanum og settist niður. Eftir nokkrar mínútur ákvað ég að velja biðröð af handahófi. Ég beið eftir mér og Ég orðaði atkvæði Guangzhou með skýrleika heimskingja.
Ég fékk jafn óleysanlegan miða og spjöldin. Það var tími sem var sammála einni af lestunum. Ég fór niður á pall og treysti asískum stundvísi.
Buffalóar og bóndi að vinna á sviði Guangxi
„Ferðalög eru grimmd. Það neyðir þig til að treysta ókunnugum og missa sjónar á öllu sem er kunnuglegt og þægilegt fyrir þig.“ Cesar Pavese
Í gömlu kantónunni Ég rölti um, borðaði í sölubás og svaf á hóteli sem ég hefði ekki stigið fæti inn á í borginni minni. Ég reyndi að kaupa mér flugmiða til Guilin en flugin voru fullbókuð.
Lonely Planet sagði mér að ég gæti það upp með Perluánni til Wuhan, og þaðan ferðast með rútu á áfangastað.
Fljótshöfnin var jafnvel fjandsamlegri en stöðin, en í Kína er alltaf gaur til í að leysa samskiptavandamál fyrir ábendingu.
Skipið brást við grunnlíkani ferju. Frá borði gat ég ekki svala löngun minni í austurlenzku. Verksmiðjur og virkjanir fylgdu hver annarri á bökkum. Ég lærði að hið fjarlæga jafnast ekki á við það framandi.
„Ég villtist í hrísgrjónaökrunum og kom að ánni“
"Hin sanna uppgötvunarferð felst ekki í því að leita að nýju landslagi, heldur í því að horfa með nýjum augum." Marcel Proust
Frá Wuhan man ég eftir glerkrukku með snáki á markaðnum og strák sem bauð mér á hrísgrjónadisk heima hjá sér. Ég ferðaðist til Guilin á kvöldin.
Við komuna staðfesti ég það það er ekkert eins ógnandi og óþekkt borg í myrkrinu. Þegar það rann upp uppgötvaði ég stað sem er mjög svipaður þeim fyrri.
„Það er ekkert eins ógnandi og óþekkt borg í myrkrinu“
Það var nauðsynlegt að fara lengra, til Yangshuo. Þar fann ég fjöllin sem birtast í kínverskum málverkum.
Eftir dag af ráfandi um borðaði ég kvöldverð á hátíð sem leit út fyrir að vera og hitti strák á staðnum. Það er sárt að muna ekki hvað hann heitir. Hann var góður, forvitinn. Hann talaði ensku og vildi æfa tungumálið.
Næsta morgun Hann skildi eftir mig hjól og fór með mig í brúðkaup. Brúðhjónin tóku á móti mér brosandi.
Það var veislu á bæ umkringdur túnum. Diskarnir fylgdu hver öðrum á löngu viðarborði. Við sátum á gólfinu. Við drukkum te og hrísgrjónavín.
Vinur minn var kennari í skóla. Ég fór þangað með honum einn eftirmiðdaginn. Á meðan hann var að spila á spil við félaga sína fór ég út að labba. Ég villtist í hrísgrjónaökrunum og kom að ánni.
Þar var kona að þvo og brú án handriðs sem dró hálfmánann. Strákur fór yfir það, stoppaði og sagði eitthvað við konuna. Ég vissi að það augnablik myndi ekki eyðast.
„Ferðalög eru ferðamaðurinn. Það sem við sjáum er ekki það sem við sjáum, heldur það sem við erum“. Fernando Pesso
Áin þegar hún fer í gegnum fjöllin í Guilin