Ástarbréf til vorsins: erum við fædd?
kæra vor Hversu langur þessi vetur hefur verið hjá mér, með sínum varanlega undarlegu og grímuklæddu andlitum. Fyrir ári síðan þurftum við að verða vitni að þér sprenging frá svölum ; fjarlæg lind, eins og lest án farþega og án viðkomu. Sjáðu það, en ekki snerta það. Lykta, en ekki borða. elska en ekki kyssa.
En í dag, núna, á þessari stundu, segirðu mér að fylgja mér. Þú segir mér: finndu til. Þú segir mér: grænt. Þú segir mér: hveiti. Þú segir mér: hyacinths og þú segir mér jarðarber. Þú segir mér: Valmúarnir þeir vaxa villt við vegkantinn. Ætlarðu að sakna þeirra? Vegna þess að valmúar eru viðkvæma sprunga augnabliksins og þú ert til staðar þegar þeir gerast eða þú einfaldlega misstir af þeim. Enginn tekur valmúa með sér heim, það er ekki hægt að loka þeim.
Ætlarðu virkilega að sakna hverfulu og hrífandi sjónarspils möndlublóma? Svo skammvinn, svo hugrakkur og svo áræðinn að þeir spretta upp í febrúar og hætta á frostinu.
Þessi möndlutré sem Kalífinn af Córdoba ræktaði garð hallar sinnar svo að hjákona hans að norðan missi ekki af snjónum, að því er segir í þjóðsögunni um medina azahara.
Það er jarðarberjatímabil
Ætlarðu að sakna allrar þeirrar fegurðar sem fæðist, bæði 20. mars og 15. apríl, þegar gras sprettur á milli steypunnar sem nýtir sér sprungu, þegar gráan sem breytist í prímrósu og villtið ögrar steypu?
kæra vor, hvað ég hef saknað þinnar hlýju morgunsólar, daganna þinna sem teygja sig burt nóttina . Þinn fæddur á öllum tímum hér og þar . Jafndægur þinn af nornum og töfrum. Lautarferðirnar þínar við ána, þar sem krakkarnir þvælast eins og geitur og við drekkum vermút með unglingsslappi í grasinu. Án ótta. Með hlátri, ljóði og léttleika , eins og við værum söguhetjur Rohmer-myndar, þar sem allt vitsmunalegt er líka erótískt, og allt í skinninu er líka orð.
'Conte de printemps', eftir Eric Rohmer
Ég varð einu sinni ástfanginn af manni sem sagði mér að hann vissi ekkert um ljóð, heldur las hann Antonio Machado vegna þess að hann hafði ort ljóð sem virtust eilíf: „ Vorið er komið og enginn veit hvernig það hefur verið “. Machado skrifaði það og það festist við okkur í hinu almenna tungumáli, eins og spakmæli. Hann skrifaði einnig: „ Ég tala við manninn sem fer alltaf með mér. Vegna þess að sá sem talar einn, vonast til að tala við Guð einn daginn”. Og það er að þessi maður sem ég elskaði vissi ekki um ljóð en það var ljóð . Við göngum því oft saman um borgargarðana, þá nítjándu aldar og sementsgarðana, líka á vorin.
því þetta er líka stöð göngunnar, að reika stefnulaust, um götur, engi eða sjávarströnd . Það er kominn tími til að fara út og kaupa blýant, eins og Virginía Woolf , yfir alla London; eða velja blóm fyrir veislu, eins og frú Dalloway á björtum júnídegi og uppgötvaðu þegar þú gengur inn um snúningsdyr þess musteris sem kallað er mórber : „larkspori, sætar baunir, kransa af lilac og nellikum, rósir og fleurs-de-lys“. Því vorið er líka bókmenntir. Og tónlist. vorið er Vivaldi og Mozart og Dubussy . Og einnig Vetusta Morla og Sufjan Stevens og The Smiths.
Frú Dalloway
Á morgun munt þú reika og í göngunni gerist hið ófyrirsjáanlega: það mun rigna, eða þér verður óþolandi heitt og þú verður að binda jakkann um mittið . Því vorið er líka tími brjálaður og brjálaður Já Tími harðra vindhviða og úrhellisrigninga; axlabönd í dag og regnhlíf á morgun; ekki treysta því stundum lofar vorið hlutum sem það getur ekki staðið við.
Enda er vorið aldrei lokatímabil, aðeins brottför. Uppruni allra uppruna . Upphaf allra þeirra hringrása sem þarfnast okkar ekki. Hin dýrmæta stund að endurfæðast… smá. Erum við fædd?