Candidati dell'esperimento Biosphere 2, nel deserto dell'Arizona.
“Mentre scrivo questo dalla California, Devo indossare una mascherina N95, sia per proteggermi dal Covid-19 che dalle particelle causate dai massicci incendi». Sono parole di T.C. Boyle (Peekskill, New York, 1948), famoso autore di The Little Savage –portato sullo schermo da François Truffaut nel 1969–, Road to Wellville (adattato per il cinema come The Bath of Battle Creek) e The Women, su la vita e gli amori dell'architetto Frank Lloyd Wright, in risposta alle nostre domande su il suo nuovo romanzo, Los Terranautas (Impedimenta). Ci parla dalla sua casa di Santa Barbara, vestito per la strana distopia in cui siamo stati immersi per mesi.
Il suo ultimo lavoro fino ad oggi, che ci ha intrappolati negli ultimi giorni fino a tarda notte, racconta la vera storia dell'esperimento Biosphere 2, avvenuto nel 1994 nel deserto dell'Arizona. Otto scienziati – quattro uomini e quattro donne – si sono confinati in una struttura di vetro di 150 milioni di dollari vicino alla città di Oracle. Doveva essere il prototipo di una colonia extraterrestre, in cui avrebbero dimostrato di poter vivere isolati dal resto del mondo in modo autosufficiente.
Lo scrittore T.C. Boyle, autore di "The Terranauts".
La cupola è stata opera di Jeremiah Reed, un ecovisionario noto come D.C. (acronimo di God the Creator) che ha concepito l'esperienza come un reality show planetario per motivi di ecologia (o viceversa). Quello che è successo lì era di interesse scientifico, certo, ma aveva anche tutti gli ingredienti per diventare un romanzo scettico e meraviglioso firmato da questo nordamericano, che si definisce ambientalista.
TC non ha incontrato nessuno dei 'biosferiani' originari, ma ha letto i loro libri e tutta la documentazione sul funzionamento della Biosfera II. "Certo, Ho visitato le strutture di Oracle, che è ancora un'attrazione turistica. Ho inventato tutti i personaggi, che non si basano affatto sui partecipanti reali -sottolinea-. Questo è un lavoro di finzione però i dettagli delle lavorazioni interne sono fedeli all'esperimento. Li trovo affascinanti e ho voluto condividerlo con i miei lettori. Ora, la California è in fiamme e il riscaldamento globale minaccia tutta l'umanità: dovremo vivere tutti sotto vetro un giorno?
“Sono appassionato di come noi, una specie animale, interagiamo con l'ecosistema terrestre. Dalla prima volta che ho sentito parlare dell'esperimento Biosphere 2 ho voluto scriverne. Dopo aver pubblicato altri romanzi su questo tema, come A Friend of the Earth (2000), sul riscaldamento globale, e When the Killing's Done (2011), sull'impatto delle specie invasive, mi ci sono buttato dentro".
Sally Silverstone e Jayne Poynter in Biosphere 2, nel 1990.
"Nei Terranauti Volevo catturare i nostri tentativi di costruire una biosfera alternativa perché quella in cui abitiamo sta morendo”, ricorda per noi. L'aggancio ambientale c'è, anche se l'idea di approfondire le esperienze di otto persone 'rinchiuse' ed esposte all'opinione pubblica ha anche le sue briciole. “Una delle epigrafi in No Exit (Dietro le porte chiuse) di Sartre suggerisce questo. In teatro, i personaggi sono intrappolati dai confini del palcoscenico; qui, con questi otto personaggi rinchiusi insieme per due anni, la loro reclusione è essenzialmente teatrale per me".
le circostanze intense ha confrontato i suoi protagonisti con gli effetti dell'isolamento, della fame, della mancanza di ossigeno, e ha generato, sì, cameratismo, ma anche discussioni, incomprensioni, liti che sarebbero finite in tribunale, e il tutto condito con alleanze appassionate, incontri e persino storie d'amore. "Era una specie di reality show prima che venissero inventati", aggiunge. I terranauti, come li chiamo nel romanzo, sono diventati famosi, celebrità a pieno titolo. L'esperimento è stato criticato come trovata pubblicitaria: non c'era alcuna tesi da provare o smentire, ma piuttosto era un 'mettiamo insieme questi elementi e vediamo cosa succede'. Tuttavia, penso che fosse valido studiare come funzionano gli ecosistemi. La NASA svolge ancora impegni simili". Sono stati studiati i loro stessi corpi e la loro evoluzione di trarre conclusioni sugli effetti dell'isolamento, quindi il fallimento dell'azienda è stato relativo.
Le strutture scientifiche ora appartengono all'Università dell'Arizona.
Questo "zoo umano", che aveva già avuto un primo "passaggio" anni prima, ha fatto il suo secondo tentativo milioni di visitatori e molte conclusioni interessanti per il supporto vitale delle missioni spaziali, ma i suoi partecipanti sono passati dall'essere la promessa di "un nuovo mondo è possibile" a praticamente uno zimbello dopo un finale un po' catastrofico (non vogliamo spoilerare).
L'ecologia era l'obiettivo principale dell'esperimento; Oggi gli stessi problemi continuano a preoccuparci, alcuni con maggiore intensità, ma sembrerebbe che siamo incapaci di dare una risposta anche se questa è una specie di nuova religione. “Viviamo in un universo misterioso e abbiamo sviluppato menti indagatrici perché la domanda essenziale del nostro essere rimane senza risposta né dalla scienza né dalle religioni che abbiamo inventato. In ultima analisi, tutta la vita dipende da un'altra vita ed esiste per replicarla. Non c'è più”, dice lo scrittore, convinto che in futuro stabiliremo colonie su altri pianeti, ma non autosufficienti. "Quello che dobbiamo fare è prenderci cura dell'unica biosfera che conosciamo, questa, invece di distruggerla", dice.
Copertina del libro 'The Terranauts', di T.C. Boyle.
È già stato scritto sul senso dell'umorismo del romanzo, anche se a noi sembrava un po' malinconico. “La malinconia è la condizione umana. Indipendentemente dalle nostre gioie, sensuali e intellettuali, c'è sempre la sentenza di morte che incombe sulle nostre teste. E ora quella condanna a morte si estende al di là di ciascuno di noi individualmente per incorporare l'intera specie. Ecco perché Linda Ryu lo è il mio personaggio preferito, così preso dalla sua stessa rabbia competitiva da perdere di vista i veri limiti dell'esistenza, sia dentro che fuori l'Ecosfera". ci risponde
Anche il sesso ha un ruolo molto importante nella trama, sebbene gli autentici "terranauti" abbiano apparentemente concordato di non frivolare o fornire dettagli ai media su ciò che era accaduto lì dentro. “Il sesso è la cosa più importante per qualsiasi specie (anche se si riproduce per partenogenesi). Naturalmente, tendiamo a farne un grosso problema, ma in realtà abbiamo meno libero arbitrio di quanto pensiamo. e siamo guidati, come tutti gli animali, da impulsi biologici. Quattro uomini, quattro donne, rinchiusi insieme per due anni, cosa immaginiamo che faranno?” dice Boyle.
Il ritratto delle motivazioni meno onorevoli dei personaggi (vanità, invidia, ambizione...) fa pensare che forse l'autore ha una prospettiva molto critica dell'essere umano. “Sono un uomo compassionevole, ma tendo ad avere una visione 'swiftiana' dell'umanità da un lato e biologicamente deterministica dall'altro. (Lo potete vedere nel mio romanzo The Inner Circle, sul ricercatore sessuale Alfred C. Kinsey)”.
Foto scattata dallo scrittore a Santa Barbara, in California.
È un libro fatto per invitare alla riflessione o è puro divertimento? di quelle strutture futuristiche –1,27 ettari, che dal 2011 sono di proprietà dell'Università dell'Arizona– e le avventure dei suoi controversi abitanti? “Sono un artista, faccio arte. Il modo in cui le persone la vedono è qualcosa su cui non ho alcun controllo", sottolinea T.C., che ha scoperto la scrittura creativa quando era uno studente e da allora vi ha dedicato la sua vita. “I miei eroi letterari sono drammaturghi e romanzieri di grande ingegno e complessità, con grandi visioni del mondo, come Günter Grass, Gabriel García-Márquez, Miguel Ángel Asturias, Robert Coover, Thomas Pynchon, Italo Calvino e tanti, tanti altri”.
AMORE PER LA NATURA... E PER LE PERSONE
Cogliamo l'occasione per chiedere all'autore di fare un autoritratto nei suoi dintorni e una 'foto' itinerante. “Amo la città in cui vivo, vicino a Santa Bárbara. Sono vicino al mare, che tempera il clima, Tengo le finestre aperte tutto l'anno e allo stesso tempo posso vedere la catena montuosa di Santa Ynez che incombe dietro di me". Boyle ci dettaglia. “Mi piace andare a piedi in città per godermi la vita, i ristoranti e i bar (o lo facevo prima della pandemia di coronavirus), e la spiaggia e i sentieri di montagna sono a portata di mano.”
I viaggi per promuovere i suoi libri lo hanno portato ad avere amici ovunque, che è ciò che apprezza di più, e per scoprire le principali città europee e alcune meno conosciute, come la tedesca Saarbrücken. “Barcellona è una gioia, proprio come Roma, Parigi, Berlino, Londra, Monaco, Dublino. credo che la mia preferita è Zurigo, per i suoi splendidi dintorni naturali e per il modo in cui il fiume Limmat mi fa sentire quando cammino lungo le sue sponde”.
Con sede a Santa Barbara, TC Boyle è appassionato di natura e viaggi su strada.
L'albergo che lo sorprese di più fu una stalla a Flores, in Guatemala, dove dovette dormire sulla paglia. "Quando sono in tour, però, ho bisogno di un po' più di conforto", scherza. “Se non devo viaggiare per motivi professionali, non c'è niente che mi piace di più che salire in macchina e fare un viaggio lungo la costa della California con mia moglie, stare in piccole città, mangiare nei ristoranti locali, bere nei bar e scoprire chi ci vive E cosa ne pensi dello stato del mondo?
"Solo citarlo - conclude - mi vengono in mente tutti i tipi di ricordi e desideri. La prima cosa che farò una volta che avremo il vaccino sarà percorri la Highway 1 fino a Carmel e poi a San Francisco, per goderti il paesaggio e socializzare con persone vere, in carne e ossa".