La Galleria delle Arti del Palazzo Fronteira è decorata con piastrelle smaltate in stile della Robia
Carmo Rebelo de Andrade canta e il tempo si ferma. La sua voce trasparente, giovanile, passionale e rotonda riempie la sala principale del ristorante Mesa de Frades, dipinge le piastrelle settecentesche che rivestono le pareti e accarezza l'anima del pubblico. Un pubblico, senza dubbio, fortunato. Perché è mercoledì e, come ogni settimana, è lei la padrona di casa, Carminho, forse la più celebre delle voci che hanno plasmato la rinascita del fado negli ultimi anni. Ma anche perché il palco non è uno dei tanti che Lisbona offre per ascoltarlo ritmo nostalgico, cadenzato e con un punto tragico che è sinonimo di Portogallo. La Mesa de Frades, situata nel quartiere di Alfama, era un tempo un'antica cappella, che spiega sia il suo nome (frades significa monaci) sia quella decorazione a piastrelle che crea un'atmosfera unica e serve a mettere in relazione due dei grandi tratti distintivi dell'identità del paese.
Per combinare il terzo, il posto dovrebbe essere un caffè, una di quelle ridotte dove i portoghesi si sono sempre seduti a discutere, leggere o guardare il passare delle ore. Ma questo è impossibile: i fado non si cantano nei caffè. Fado, piastrelle, caffè... A prima vista sembrano questioni molto lontane e diverse, ma in Portogallo quasi tutte le distanze sono brevi. Anche in questo caso. Tutti e tre, ad esempio, riconoscono parte delle loro origini in quel vasto universo che i marinai lusitane cominciarono ad aprire agli occhi degli europei a partire dal XV secolo. Il Fado è nato nell'ambiente portuale di Lisbona , ma nelle sue corde si riconoscono le grida degli schiavi africani, le cadenze che arrivavano dalle coste brasiliane, i canti intonati sulle navi che andavano e venivano dalle colonie.
Allo stesso modo, l'arte della piastrella si nutriva di motivi portati dalle terre arabe e indiane. I primi botequim (bar predecessori dei caffè ottocenteschi) emersero sulla scia di quelli che i viaggiatori stavano conoscendo in Turchia, in Egitto, a Marsiglia, a Parigi... I tre, parimenti, condividono la vocazione del dialogo, dell'incontro. Evidente nei caffè, che per decenni, e soprattutto prima della comparsa dei media, sono stati luoghi di informazione, ma anche di formazione di correnti letterarie, artistiche e perfino politiche.
Café Senhor Vinho, a Lisbona
Notevole nelle case del fado, i santuari dove si esprime tutta la profondità sentimentale dei testi e tutte le vibrazioni taglienti della chitarra portoghese a dodici corde. Meno evidente ma altrettanto presente nei temi e nell'esotismo di molti degli smalti che decorano chiese, palazzi, patii, facciate e persino stazioni della metropolitana in metà del Portogallo.
Anche se, ovviamente, ognuno – fado, piastrelle e caffè – ha la sua storia e il suo percorso particolare. "Un viaggiatore esperto arriva in qualsiasi luogo, entra in un caffè, lo osserva, lo esamina, lo studia e conosce già il Paese in cui si trova: il suo governo, le sue leggi, i suoi costumi e persino la sua religione", scriveva la poetessa Almeida Garrett nella prima metà del XIX. Erano i tempi in cui queste istituzioni cominciavano a diventare il centro della vita intellettuale in molte città europee. Luoghi di incontro e di ritrovo per i personaggi più noti dell'epoca, in Portogallo hanno sempre corso con un vantaggio rispetto agli altri paesi limitrofi: la materia prima.
Fu nel XVIII secolo, durante il regno del re D. João V, che Francisco de Melo Palheta riuscì a introdurre la pianta del caffè in Brasile. Da lì fu portato in altre colonie dell'Impero: Capo Verde, São Tomé e Príncipe, Angola, Timor... garantendo un'elevata quantità e una produzione di eccellente qualità. Il risultato fu una perfezione impareggiabile nelle tecniche di preparazione di questa bevanda "nera come l'inferno, dolce come il peccato e calda come l'amore", come la definì la scrittrice Vicky Baum. L'eccellente pasticceria del paese ha completato il connubio perfetto, e così il 20° secolo ha visto la crescita di grandi e sontuosi caffè, con una predominanza di Art Deco o Art Nouveau, e decorati con vetrate, murales, sculture e, naturalmente, piastrelle.
Facciata del caffè A Brasileira (1922) rappresentante dello stile modernista portoghese.
Il Fado sarebbe nato molto tempo prima, si dice nel XIII secolo, anche se la sua prima documentazione documentaria risale al 1838 e ci volle fino alla fine del XIX secolo per ottenere qualche riconoscimento. Questa musica lugubre, malinconica, longanime era lì intorno, ma soprattutto intensamente popolare, confinata nelle taverne e nelle zone basse di Lisbona quando già negli anni '30 del secolo scorso iniziò a cantare Amalia Rodrigues e la storia ha cambiato rotta. Quella donna, fruttivendola in gioventù, ha tolto il fado dal semi-anonimato in cui viveva e lo ha messo in orbita come musica internazionale. Dalla sua voce irripetibile si cominciarono a conoscere le sue varianti e la sua liturgia. Sapendo che esistevano fado classici, tradizionali e astratti. Quel silenzio è una condizione sine qua non per iniziare a cantare; e che è nelle case del fado, e non nei teatri, dove ogni tanto si può arrivare quell'esatta comunione tra cantante, musicisti e pubblico che porta a godere ea soffrire ogni parola ...anche se non conosci il portoghese.
La piastrella, infine, è quella che ha prolungato più a lungo la sua validità. Solo pochi anni fa sono trascorsi cinque secoli dall'arrivo del primo esemplare di ceramica invetriata, importata da Siviglia, e da allora non ha mai smesso di essere utilizzata. Le mode, i gusti, le tecniche sono cambiate nel tempo, dagli anonimi mori ai maestri contemporanei, passando per i grandi artisti del 18° secolo, come António Pereira o Manuel Dos Santos, ma il loro fascino e la loro richiesta non conoscono crisi.
Qualcosa che i caffè non possono dire, martoriati dalla progressiva migrazione degli abitanti delle città dal centro alla periferia. Così stavano soccombendo autentiche reliquie del gusto per le chiacchiere e le pause. Alcuni sotto il piccone, come il Monumental, a Lisbona. E altri, in maniera più subdola, hanno spinto a cambiare aspetto e servizi, come l'Imperial, a Porto, convertito qualche anno fa in un fast food. Ma né i portoghesi hanno completamente dimenticato la loro predilezione per le riunioni sociali né i caffè hanno firmato la resa. Sono ancora lì, ora rivolti al turista, che è grato per il piacere di una bica con dei pasteis de Belém a metà pomeriggio.
Come il fado non si è mai arreso, oggi in piena rinascita grazie all'arduo compito del suo massimo diffusore, Carlos do Carmo, e di giovani come Camané, Ana Moura, Cuca Roseta, António Zambujo, la già consacrata Mariza e tanti altri che permeano la saudade le notti di Lisbona, Porto o Coimbra. Che riassume in un verso i segni dell'identità portoghese. Che ti costringono ad aspettare prima di prendere l'ultimo caffè della giornata. E che a volte – solo occasionalmente – fanno versare una lacrima i personaggi immacolati che ascoltano la musica, immobili, dal profilo smaltato delle piastrelle.
Amália Rodrigues, l'icona indiscussa del genere
Per tuffarsi in profondità Il Museu Nacional do Azulejo è uno dei classici da non trascurare e contiene un prezioso campionario dei frutti di una tecnica e di un'arte tipicamente portoghesi. I chiostri dell'antico convento della Madre de Deus ospitano oggi il museo della ceramica, con piastrelle esposte sia nel loro insieme che come singoli esemplari. Pregevolissimi i più antichi, in stile mudéjar, con superficie ruvida e che utilizzano disegni geometrici in giallo e azzurro. Ci sono anche piastrelle semplici in stile Delft blu scuro prodotte dal 1517.
Museo del Fado. Nel 1998, questo spazio dedicato interamente alla conservazione della quintessenza della musica portoghese, il fado, ha aperto le sue porte. Ha una sala espositiva permanente e una temporanea, un auditorium, sale prove e persino una scuola per musicisti e parolieri.
Fado a Lisbona
Fado Club. Rua São João da Praça, 94.
Parreirinha di Alfama. Beco do Espírito Santo, 1.
il signor Vinho. Rua do Meio a Lapa, 18.
Tavolo Fras. Rua Dos Remédios, 139-A.
Alla Taverna del Re. Largo do Chafariz da Inside, 14.
Bacalhau de Molho
O Faia
Marchese da Sé
caffè a Lisbona
A Brasileira Rua Garrett, 120 (Chiado).
Nicola Rua 1 dicembre 20.
Martinho da Arcada Praça do Comércio, 3.
Confeitaria Nazionale Praça da Figueira 18, a.C.
Caffè Bernard Rua Garrett, 104 (Chiado).
a Porto
Maestosa Rua Santa Catarina, 112.
A Brasileira Rua de Sá da Bandeira, 75.
Guarany Avenida dos Aliados, 85-89. ·
nel resto del paese
Café Astória Praça da República, 5. Braga.
Caffè Santa Cruz Praça 8 de Maio, 18. Coimbra.
piastrelle
Stazioni di São Bento e Pinhão, a Porto.
Convento della Concezione, a Beja.
Chiesa di Marvila, a Santarém.
Palazzo Fronteira, a Lisbona.
Cappella di São Filipe, a Setúbal.
Palazzo Nazionale di Sintra.
*Articolo pubblicato nella nostra monografia di aprile sul Portogallo.