Cosa ti spinge a fare le valigie?
viaggiare non è la mia vita . Ho scritto il mio primo articolo per Traveller esattamente due anni fa, e quella prima pagina per l'edizione cartacea di Vanity Fair parlava anche di viaggi (pomeriggi piovosi nel Serengeti e notti sulla spiaggia a Mombasa) il 15 marzo 2011.
Non importa, ma Da allora non ho disimballato ; è ancora lì, addormentata sul letto degli ospiti, con la cerniera aperta e qualche canottiera ancora piegata dentro, in attesa della prossima destinazione. Settimanalmente. E di nuovo.
Viaggio senza riposo. E quando sono stanco di viaggiare – è il solito, compro un biglietto per una città abbandonata (per me) che non so, Bilbao.
Comprerò un biglietto Non appena invio questo articolo (o magari creo una playlist di Spotify pensando al giro in macchina) senza essere molto chiaro su dove o come o cosa o con chi : Forse vedrò Eneko, un buon amico con cui voglio sedermi di nuovo. Correre davanti al fiume. Sorridi al cucciolo. Arrenditi alla nudità di Nerua. Calcia le sette strade. ricordala
Altra meta: Roma. Procastin. Questa enorme copertina mi attraversa la mente nel mezzo di questo A4 di seicento parole.
Ho deciso (sto decidendo) di andare a Roma per esplorare le strade e i bar, le terme di Caracalla e il Colosseo, Piazza Navona e le tristi albe di Jep Garmbardella, e spero di ricordare quello che a volte dimentico: "Intelligenza, significato, senso e cuore: questo è importante" , forse c'è un articolo lì.
Forse no. Cos'altro darà? sì In fondo, è solo un trucco.
"Mi dicono che questo non è viaggiare, è scappare"
Mi dicono che questo non è viaggiare, è scappare . Che (maledetto Unamuno) “viaggi non per cercare la tua meta ma per fuggire da dove cominci” e quella paura non sta a casa né al cancello.
Bene, va bene, funziona per me; per sfuggire a ciò che è nostro, siamo poi lasciati con l'altro.
Lo scrigno del tesoro: i libri che abbiamo letto, i vini indimenticabili, i film e le canzoni, le spille sulla mappa e quello che abbiamo imparato in ogni viaggio; quel tesoro privato, intimo, non trasferibile. Il vero tesoro, quello che non verrà rilevato da nessuno scanner, attraverserà liberamente tutte le dogane e le frontiere.
E ora, una confessione. Viaggiare non è mai stato una priorità —non un desiderio, né quello che volevo fare "da grande". Non sono andato in Erasmus, Ho rinunciato al viaggio di fine anno perché preferivo un giradischi con un amplificatore e quattro dischi . Le code mi annoiano, odio il turismo e sulle barche a vela mi viene il mal di mare. Odio le vacanze, le crociere, le pensioni complete e le discoteche a Ibiza.
Ma viaggiando, vedi, ho imparato a disimparare (la lezione più difficile), ho imparato a stare zitto e ad ascoltare. Guardare le cose con occhi nuovi; essere soli e muoversi: l'azione uccide la disperazione.
Ho imparato a leggere le costellazioni (Perseo, l'Orsa Maggiore, Cassiopea) sulla terrazza di un bar ormai chiuso, al tramonto dell'amore e all'inizio di qualcosa di nuovo. Qualcosa di meglio. Ho anche imparato (me l'ha insegnato un buon amico) quel detto messicano: "L'uccello non viene dal nido in cui nasce, ma dal cielo in cui vola".
Quindi metti giù il telefono, chiudi il libro, per un momento. Guarda una mappa e scegli una destinazione . Fatti delle scuse (soldi, tempo, "loro" dubbi, delusioni e fatica) e compra un biglietto. Prepara la valigia, richiudila e recupera quel libro trascurato. Viaggia leggero, ma viaggia. Ubriacarsi della vita.
Scopri -non è facile- che non tutto è stato detto, che ci sono ancora isole da conquistare. C'è un mondo là fuori pieno di forzieri; traboccante di segreti, liturgie, amicizie, tenerezza e affetto. Forzieri in attesa che il pirata eri (perché eri tu) a reclamare il loro bottino.
Buon viaggio, pirata.
perché viaggiamo
- Articolo originariamente pubblicato il 6 marzo 2014 e aggiornato il 29 ottobre 2018