«Жүректің соғуы жоқ, мен өте өкінемін».
Дәрігер маған жаңалық бергенде УДЗ-дан кейін киініп үлгермедім: бірнеше ай бойы ішімде алып жүрген балам аман қалмайды. деп есептелінеді әрбір төртінші жүктілік түсік тастаумен аяқталады , және олардың белгісіз пайызы берілген бір симптомсыз . Менде болғандай, симптомдарды сезінбейтін адамдар жүктілік тамаша өтіп жатқандай толығымен қалыпты болып қалады және олар келесі ультрадыбыстық зерттеуде қорқынышты таң қалдырады. Ауырсыну екі рет келеді: бір жағынан, сіз елестеткен болашақ әп-сәтте жоғалып кетеді, ал екінші жағынан, сіздің денеңіз сізге опасыздық жасағанын сезінесіз. Сол кезде мен денемнің репродуктивті қызметі бұзылып қана қоймай, мен байқамай бейітке айналғанын сезіндім.
Ол болды 2021 жылдың көктемі , және кенеттен мен айналамда сәбилер мен барабандардан басқа ештеңе көрмедім. Барлық жерде іш тартқыштар пайда болды, бақытты адамдар үнемі менің не істеуім керек, бірақ жоғалтқанымды еске түсіреді.
Бәлкім, елдегі ең қиын жолдарды еңсеру менің денеме деген сенімділікті қалпына келтіруге және физикалық мүмкіндіктеріме қайтадан сенуге көмектесуі мүмкін.
«Бруклиннен кетіп, біраз уақытқа саяхаттасақ ше?» - деп сұрадым күйеуімнен. Бізге өте сәтсіз болды, бірақ біз де бақытты болдық тұрақты жұмыс не істеуге болатын еді қашықтан . Мен оған өзгерісті пайдалана алатынымызды айттым және біз әрқашан көргіміз келетін ұлттық саябақтарды көруге баруды және жаяу серуендеуге шындап кірісуді ұсындым. мүмкін елдегі ең қиын жолдарды еңсеру маған көмектесе аласыз ба? денеме деген сенімділікті қалпына келтіру , өзімнің физикалық мүмкіндіктеріме қайтадан сену. Мүмкін бұл түсік жасатқаннан кейін қалпына келтіруге көмектесетін шығар.
Төрт айдан кейін, шілде айының аяғында, біз Нью-Йорктен толық жүктелген Honda Civic көлігімен Corgi, Loaf, артқы орындықта шықтық. Біз жүрдік батысқа қарай Маршрутымыз анық болмағандықтан, сол бірінші аптада біз импровизациядан ләззат алып, қайда баратынымызды шештік. іздедік тамақтану үшін тоқтайтын қызықты орындар Google Maps қолданбасында арзан баспана іздеуде (оның ішінде жол бойындағы қонақ үйлер шулы ескі кондиционерлер мен таңғы ас буфеті бар, олар кейде сәті болса, қызмет етеді вафли ) және сияқты жерлерді зерттеу Индиана Дунс ұлттық саябағы жанындағы тамаша жағажайлары бар Мичиган көлі , және әдемі сарқырамалар Сарқырама саябағы , Оңтүстік Дакота.
Монтана штатындағы Glacier ұлттық саябағындағы Жасырын көлдің артында Беархат тауы үлкен көрінеді.
Біз бір жерге қоныстандық көл жағасындағы кабина Тау , табиғат ортасында. көкжиектегі таулар және жабайы жануарлар терезеден бірнеше қадам. Бұл таңғаларлық болды, бірақ оның алаңдатарлық тұсы болды: қала адамы ретінде мен жабайы табиғаттан гөрі көп адамдардың қоршауында өзімді жайлы сезінемін. Дайын болу үшін табиғи орта арқылы қозғалады және сенім артып, мен аюға тап болсам не істеу керектігін білдім. Бірақ оны түсіну көп уақытты қажет етпейді тірі гризлиді қараңыз Бұл сіз дайындайтын нәрсе емес.
Бірінші күні далаға шықтық Мұздық ұлттық саябағы , айналасында жүре бастағаннан кейін шамамен бір жарым сағаттан кейін 18 шақырымдық соқпақ өзінің таңғажайып көріністерімен және бас айналдыратын биіктігімен танымал , біз қалың өсімдіктердің арасынан шығып, шалғынға тап боламыз. Күйеуім мені ұстап алып, жүз футтай жердегі төбені нұсқады. Оның қасында үлкен тырнақтарымен бұталарды қағып тұрған А жидектерді жеу.
Оны біраз уақыт мұқият бақылап, жолдастарымызбен сөйлескеннен кейін, біз жалғастыруда ешқандай қауіп жоқ деп шештік. Біздің алты адамнан тұратын топ мазасын алған жануардың жанынан өтіп, оқиғасыз маршрутпен жүрді . Бүкіл саяхатта өзімді алғаш рет нағыз саяхатшы сияқты сезіндім және бұл мені құштар етті жаңа қиындықтарды іздеңіз , шытырман оқиғалар менің басқа қырымды, мені батыл және қозғалуға үйренгенімді көрсетуге көмектеседі ашық.
Үлкен каньондағы Эсме Бенджамин.
Бұл сенім маған өтуге қажетті күш берді батыс бағыттары . Йеллоустоунда біз аз жүретін жолдарды іздейміз, алтын шөптер арасындағы өрістерді кесіп өтеміз. Ішінде Жартасты таулар көтерілеміз 3600 метрден астам қызықты көру үшін мұздық көлдер . Ішінде Аризонаның ескерткіш алқабы таң атқанда шөлге кіріп, таңғалып қалдық үлкен тұмсықтар күннің сарғыш сәулесінің астында.
Аяқталған әрбір соқпақ, әрбір жеткен шың менің денемдегі сенімділікті қалпына келтірді, мен тіпті төтенше жағдайларда да төзімді және бейімделгіш сезіндім.
Бірте-бірте өзгерістерді байқадым. Мен оларды жүктеп салмайынша толық түсінбедім әйгілі Жарқын періште жолы , Үлкен каньонда. Төменгі шаш қыстырғышқа толы, талапты жол Үлкен каньон ауылы дейін Колорадо өзені . Жоғары жол төмендеу жолымен бірдей, бұл одан кейін көп дегенді білдіреді 1200 метрге түсу турында он үш шақырым шынымен қиын бөлігі басталады: бұрылу және сол жолмен оралу. Оны бастауға бел буған адамдар, тіпті жаяу серуендеуге ең үйренген адамдар да қиындыққа тап болуы сирек емес, ал бірінші жол саябақ қызметтері туралы ескертетін белгілерге толы. «Төмен қарай түсу – міндетті емес, төбеге шығу – міндетті».
Күндізгі аптап ыстығына жол бермеу үшін жылдам жүріп, көгілдір күні жолға шықтық. -ға жеттік үнді бақшасы , каньонның төменгі жағындағы демалыс және кемпинг аймағы, екі сағатта. Біз сэндвичтерімізді жедік, сәл резеңке, бірақ дәмді, өйткені жаттығудан кейінгі тағам ғана дәмін татады, не болатынын біле тұра. Олар осылай дейді қайтару әдетте сыртқа қарағанда екі есе көп алады , сондықтан біз a есептейміз төрт сағаттық көтерілу бірақ мен өзімді тыныш сезіндім. Аяқталған әрбір жол, әрбір жеткен шың маған денеме сенімділік берді, мен сезіндім тіпті төтенше жағдайларда да төзімді және бейімделеді.
Біз бөтелкелерге су құйып, менімен бірге жолға шықтық. Мен аяусыз қарқынмен жүрдім, біз басқа топтардан, соның ішінде біз жеткен кезде жолдан өтіп бара жатып, қатты терледік. үнді бақшасы . Бірақ оның айтарлықтай басын бастауы да сол күнгі көңіл-күйіме сәйкес келмеді. Мен күшті болдым, мен дайын болдым Мен бірнеше апта бойы осындай жолмен жүрдім.
Үлкен каньонның драмалық пейзажы, Аризона.
Ақыры шыңға жеткенде, терлеп құшақтап тойлап болған соң, мен уақытқа қарадым. кешігіп қалдық қайту үшін бар болғаны екі сағат , біз есептеген уақыттың жартысы. Мен адамдардың неліктен марафондарды жүгіретінін немесе Эверестке көтерілетінін сол кезде түсіндім: бұл эйфория береді. физикалық ерлік жасады ол үшін әлемдегі барлық шешімді қажет етеді.
Мен көріністі көру үшін біраз кідіріп, алыстағы Үнді бақшасының сұлбасына қарадым. Мен өзімнің қаншалықты алысқа барғанымды көрдім, ол алдында тұрғандай болдым Мен алған барлық тәжірибе мен сенімділік аборт жасағаннан кейін дерлік түсінбей.
Қазан айының басында біз Калифорния жағалауына жетіп, солтүстікке қарай жалғастырдық Сан-Францискоға баратын 1 штаттық маршрут . Трейси Чепменнің жылдам көлігі ойнап тұрды, мен мұнаралы қызыл ағаштарды аралап жатқан таза ауамен тыныс алу үшін терезені төмен айналдырдым. Сапар маған көмектесті менің денемді жаңа жолдармен білу және құрметтеу , көбірек хабардар. Көшпелі болып өткен екі айдың ішінде мен тіпті одан ажырай бастадым. Мен оны сол кезде білмедім, өйткені біз өтіп бара жатқанбыз үлкен сур , тұманда таңқаларлық пішіндерді салған күзгі жарықпен Бейбіт , Мен өзімнің келесі тамаша приключениямды әзірлеуді бастадым.
Бұл оқиға 2022 жылдың мамыр айында Condé Nast Traveler журналында жарияланған.