«Алтын өлкеде болашақ әрқашан тартымды, өйткені ешкім есіне алмайды соңғы».
Оның Corvette Stingray рулінде, Шамадан тыс қара көзілдіріктің артында қолындағы сигара Джоан Дидион дистопиялық утопияның мәнін суреттейді, кем дегенде соңғы уақытқа дейін жұлдыздар қаласы.
«Орын оны ең қатты талап ететіндерге мәңгілік тиесілі, оны ең обсессивті түрде есте сақтаңыз, және оны түбегейлі жақсы көретіні соншалық, оны өз бейнесінде қайта жасайды», - деп жазады жазушы өзінің «Ақ альбом» эсселер жинағын осылай ашады. Қала кім елестетсе, соныкі. Картада өз атауы мен нүктесін алатын орындар өйткені ол оларды шомылдыру рәсімінен өткізді.
Америка әдебиетіндегі ең әйгілі көріністердің бірінде, түнгі үкі Мария Уайет абайсызда Харбор тас жолы арқылы қала орталығына қарай келе жатыр Періштелер. авторы Ойын келе жатқанда - өмірбаяндық сипаттағы - сонымен бірге оның тағдыры туралы көп ойланбастан, күн батуы бульварында түнде жасырынып жүреді.
Кейбіреулер Дидионды Тынық мұхиты жағалауындағы тас жолдарда немесе бос емес Франклин даңғылында кездестіреді. Басқалары оны Мохаваның ай ландшафтынан іздейді - «ең өрескел, ең қасіретті Калифорния» - немесе оның ең керемет аспектісінде: Беверли-Хиллзге және Малибу төбелеріне белгілі бір алаяқтық синдромымен жасырын түрде кіру.
Джоан Сакраментоға жақын адамдар аз. Оның романдары мен эсселері американдық моральдың ыдырауын зерттейді. мұнда оның басты мәселесі - өзін-өзі бөлшектеу. Мазасыздық пен қорқыныш сезімі оның жұмысының көп бөлігін қамтиды.
Джоан Дидион және оның күйеуі Джон Грегори Данн, Лос-Анджелесте (1972).
60-70 жылдардағы Америка туралы біздің тұжырымдамамыз негізінен Жаңа журналистика альма-матерінің арқасында бар. Мәдени канондық тақырыптар - Мэнсонның қылмыстары, меритократиялық мәдениет, құндылықтар дағдарысы - оның көзімен қалыптасты.
Ол таңқаларлық өткір және тіпті қатыгез болуы мүмкін, өйткені ол үнсіз қалды ол сөзге айналған нәрсеге қарағанда. Кішкентай, сабырлы болып көрінетін келбет оның пайдасына жұмыс істеді. Әйел болу сенімділік берді, ол үнсіз куә болды.
Ол өзін тамақтандырған қаланың шынайы бояуын қышқылмен көрсетті: Лос-Анджелес, «басқа жерден келгендердің барлығы үшін соңғы аялдама. Адамдар жаңа өмір салтын іздеуді білетін жалғыз жерлерден табуға тырысады: фильмдерде немесе журналдарда.
Беркли университетінде ол Vogue стипендиясын жеңіп алды, жеті жыл бойы редакторлық қызмет атқарды. Ол өзінің алғашқы жұмысын сіңдіретін бояғыштарды жасайды: Калифорния түстері, артықшылық, өлім, алаңдаушылық және жойылған әйелдер.
Джоан Дидион Лос-Анджелесте отыз жыл тұрады және сол жерден өзінің ең танымал эсселерін жазады - Бетлехемге бару, Оңтүстік және Батыс - фильм сценарийлері - Жұлдыз дүниеге келді - және әңгімелейді, дәлірек айтсақ, құрастырады. үшін американдық әлеуметтік және саяси қарсы мәдениет Өмір, Esquire не New York Times және тарих үшін.
Джоан Дидион күйеуімен және қызымен, 1976 ж.
Үнемі қолына дәптерін алып, бәрін еріксіз жазып алады. Cielo Drive-тағы кісі өлтіру туралы ескертулер немесе еске салғыштар: «Линда Касабианға көйлек сатып алыңыз I. Magnim сауда орталығында».
Тарихи әмбебап дүкен, ол қазір сәнді үй Сакс Бесінші авеню . Касабиан айтпақшы БАҚ қылмысында басты күдіктілердің бірі. Герметиктердің тағы бір мүшесі ретінде қатысу The Doors репетициясы Күн батуы дыбыс жазу студиясы.
Ол және оның күйеуі Джон Данн сақтықпен Фицджералдс сияқты қозғалады: оқиғалар болған жерде болуға ынталы. Бал айының ортасында олар люкс бөлмесінен ерте кетеді Ранчо Сан-Исидро де Монтесито ұзақ тұру үшін Беверли-Хиллз қонақ үйі.
Олар тыйым салынған жерде қоғамдық жиындарды өткізіп жібереді Polo Lounge , олардың өсиет кешкі ас La Scale – декадентті итальяндық мейрамхана – в Натали Вудпен немесе Анджелина жылнамашысы Ева Бабицпен ортақ үстел. Түсте Бурбон баспагер Генри Роббинспен бірге Рузвельт.
«Рузвельт» қонақ үйі, классиктер арасындағы классикалық.
Енді ол өзінің алғашқы резиденциясының не екенін ирониямен көреді Франклин даңғылы 7406 рухани тәжірибелер сатылатын академия ретінде жұмыс істейді.
Айналдыру алдында Шумей американдық орталығы , бұл төрт қабырға бір емес, бірнеше сапардың куәсі болды. Үйлену көйлегіне шарап төгіп жатқан Янис Джоплин немесе Полански.
«Франклин даңғылы бойындағы зәулім үйге менің істеп жатқаныма еш қатысы жоқ адамдар тоқтаусыз кіріп-шығады. Мен парақтардың қайда сақталатынын білдім, бірақ оларды кім пайдаланғанын әрқашан біле бермеймін». «Алтын арманды армандайтындар» кітабында сипаттайды.
Дидион кеш оянды және таңғы асқа тек салқын бөтелке кока ішкен жеті бөлмелі үйде ол қызы Кинтана Руды өсірді.
Бір дәуірдегі параноидтық шектен шыққан үй. Бес жылдан кейін ол Малибу жағалауындағы тыныш үйге бейберекет даңғылды өзгертеді.
Джоан Дидион Берклиде, Калифорния (1981).
Ол Лос-Анджелестің асфальтындағы қадамдар бұзылған армандар сияқты естілетінін біледі, бірақ ол көңілі қалдырмайды. Онымен өмір сүріп, қоректенеді. Маргарита бар күндермен қоштасыңыз Эрнидікі, Голливудтағы классикалық текс-мекс бұл әлі тұр.
Қала шебер камуфляждалған апат аймағы. Мұнда ештеңе бітпейді, өйткені лимбиялық предмет тыныс алады. Сондықтан Лос-Анджелесте таза қиялдың қаншалықты көп екендігі бүгінгі күні де алаңдатады. бірақ бұл Едем емес пе.
«Нағыз Калифорния дегеніміз не? Мұны бәріміз өзімізден сұраймыз», - дейді жазушы. Калифорния туралы шындық түсініксіз және оны сақтықпен іздеу керек.
Қаланы таң қалдыратын Санта-Ана желін анықтаған дұрыс шығар уәделердің шешілмейтін аймағын түсіну үшін немесе осы жарқыраған тағдырда химерикалық жыпылықтайтын суға батқан армандар нақты жауапқа жақындау.
Біздің ақпараттық бюллетеньге ЖАЗЫЛЫҢЫЗ және Condé Nast Traveller #YoSoyTraveler барлық жаңалықтарын алыңыз.