Fernando Fernán Gómez ir Jorge Sanz filme „Belle Époque“, kurį sukūrė Fernando Trueba (1992).
Žurnalistikoje mes kabiname ant pakabų, nuo pasiteisinimų, nuo naujienų vertų, nuo tariamai nepaprastų dalykų. Pavyzdžiui, mes užkabinome šimtamečius (ar mirtį, ar gimimą) kaip prieglobstį skelbti antraštes apie žmogų, apie kurį galėtume kalbėti nuolat ir bet kuriuo paros metu, bet mes linkę į kampą. Šiandien Fernando Fernán Gómez eilė, nes rugpjūčio 28 d. jam būtų sukakę šimtas metų (kaip Sauros motina), bet dabar, kai vėl jį skaitau, vėl apsilankau jo kine ir pasiklystu „YouTube“ sekdama jo komiška išvaizda, šnekumas ir temperamentingas charakteris Prieinu prie išvados, kad kurtinančiose informacinėse kasdienybės nesąmonėse turėtume nuolat plyšti jo žodžius: įtrūkimas Fernando dekretu ir dėl būtinybės.
Pasilik fiksuotą kampą jo saldaus ryškumo ir tragikomiškos vizijos atžvilgiu , balionai ir siaubas (paaiškinsiu vėliau) kaip kas žiūri į veidrodį, kuris sako tik tiesą. (Fernando botas? Prisikėlusio valanda?). Ir taip lengvai galėtume pamiršti pakabas. Arba beveik. Nes Fernando Fernán Gómez (ir atleisk man, kad esu lengvabūdiškas) niekada nebuvo gražus, bet buvo žmogus su labai gera pakabu. Jis buvo aukštas, palyginti su ispanu, gimusiu XX amžiaus pirmoje pusėje (jam buvo metras aštuoniasdešimt treji), be to, jis buvo itin raudonplaukis, o tai dar vienas iš rečiausių dalykų, koks gali būti ispanui.
Jis taip pat buvo nesantuokinis sūnus, kaip Threshold (nesu tikras, ar tai kažkas labai ispaniško, ar ne) ir, nepaisant to, kad buvo mokslininkas ir intelektualas, jis visada stengdavosi tai nuslėpti, nors tai tikriausiai nepasiteisino, nes parašęs 36 scenarijus kinui ir televizijai, 13 romanų, 12 pjesių, du eilėraščių rinkiniai, tuzinas esė knygų ir daugybė „trečiųjų šalių“ iš ABC laikraščio galiausiai užėmė RAE „B“ kėdę. Nepaisant to, jis visada buvo sumenkintas. Jis visada abejojo. Akivaizdu, kad ir mūsų laimei, tai neatėmė nė trupinio produktyvumo.
Pasaulis tęsiasi (Fernando Fernán Gómez, 1963)
Jis tikriausiai praleido daug valandų, kad parašytų tokį kūrinį (tiek puslapių, tiek žodžių, tiek balsų), tačiau jis visada teikė būties įspūdį žmogus iš trupės, kompanijos, linksmybių, šurmulio naktimis, rinkimas, duona ir viskis. Vaikščiojanti hiperbolė, komikas toks piktas kaip ir švelnus, drovus gundytojas, atėjęs padaryti 210 filmų kaip aktorius ir 30 kaip režisierius, įskaitant du šedevrus: Keista kelionė ir Kelionė į niekur, ta dulkėta brangenybė apie sunkumus, kuriuos patiria nariai pokario lygos komikų kompanija (tas 40-ųjų dešimtmetis, toks ispaniškas ir toks alkanas). Ekskursija po Kastilijos stepę, kelionė į be šlovės, kelianti scenas iš miesto į miestą slogiose vietose, šiai progai sutvarkytose arklidėse, miegančiose niūriose, apniukusiose ir purvinose užeigose, todėl ispaniškai.
Lagaminų, lagaminų, rekvizitų tempimas, aistros, profesijos ir orumo tempimas ir vientisumas bei noras valgyti. Rūgšti, juokinga ir žeidžianti istorija su autobiografiniu aromatu, kuris labai primena savo tekstais, bet visų pirma savo tonu, kitas pagrindinis Fernando Fernán Gómez darbas, jo paties autobiografija „El tiempo amarillo“ (red. Capitán Swing), kur jis pasakoja apie „dabartines“ savo atėjimo į pasaulį aplinkybes: „Prisimenu, skaičiau Nežinau, kur tas žmogus neturėtų rašyti apie savo vaikystę, nes visų vyrų vaikystė vienoda. Iš tiesų, aš, kaip ir visi kiti, gimiau Limoje. Bet manęs ten neužregistravo, o kaip ir visus vyrus beveik kontrabanda išvežė iš Peru, nes kompanija, kurioje koncertavo mano mama, tęsė savo turą, o po kelių dienų buvau užregistruota Buenos Airėse. Mano močiutė, kaip ir visų kitų močiutės, turėjo persikraustyti – būdama šešiasdešimties metų siuvėja iš Madrido. į Platos miestą, kad perimtų renginį, nes mano mama pasamdė kitą klajoklių kompaniją, Antonia Plana ir Emilio Díaz, ir aš nežinojau, ką daryti su ta Apvaizdos dovana“.
Kadras iš filmo „Keista kelionė“ (1964), režisierius Fernando Fernán Gómez.
Ta Apvaizdos dovana, nepripažintas Marijos Guerrero sūnus, Jis norėjo, kaip ir jo motina (ir kaip jo močiutė, su kuria niekada nekalbėjo), būti komiku, o pilietinio karo metu mokėsi CNT vaidybos mokykloje. Profesionaliai jis debiutavo anarchistinėje kompanijoje 1938 m. nes Madrido gale bombos krito, bet buvo ir dvi kasdienės funkcijos visuose teatruose. Ir ten Jardielis Poncela jį atrado (dar vienas, apie kurį turėtume kalbėti kiekvieną dieną pagal dekretą ir būtinybę) suteikęs jam pirmąją galimybę atlikti antraplanio aktoriaus vaidmenį filme „Los vagys“, mes esame garbingi žmonės.
Šou verslo darbuotojas ir patricius vienu metu, Fernando visada buvo pragmatiškas ir visai ne iškilmingas. Tiesą sakant, jis gyrėsi nepasirinkęs filmų ir įdėjo tik kai kuriuos pagrindinės sąlygos priimti popierių: turėti laisvų pasimatymų ir gauti atlyginimą. Galbūt todėl jis taip pat dalyvavo kai kuriuose juokingiausiuose ispanų kino filmuose, tokiuose kaip Auganti koja, besitraukiantis sijonas, Puikesnis už vištas ar Las Ibéricas F.C., istorijos apie labai ištvirkę ponai ir labai nuogos ponios, kurios, nepaisydamos pleiskanų, taip pat stumdė mūsų kūnus demokratijos link.
Ir tai nebuvo vienintelis jo indėlis į mūsų istorinį brendimą: Fernando taip pat sukūrė „Bičių dvasią“, o Mambrú pradėjo karą. Ir parašė bene svarbiausią ir tikroviškiausią darbą apie paprastų žmonių intymią patirtį pilietiniame kare: Dviračiai skirti vasarai. Nes Fernando buvo keistas žmogus, kuris suprato žmogaus prigimtį su gailestingumu, bet be moralės. kas yra tiek pat, kiek pasakyti meno prigimtį.
Fernano Gómezo memuarų viršelis.
Jis tai demonstruoja toje nuostabioje vaikystės scenoje, apie kurią pasakoja filme „Geltonasis laikas“, apie balionus ir siaubą, kurį tau pasakojau pradžioje. Ten jis pasakoja, kaip vieną 1929 m. žiemos ketvirtadienį jis išvydo dramatiškiausią savo gyvenimo sceną: „Tarnaitė, jaunos, gražios ir flirtuojančios Florentinos nebuvo namuose. Jau turėjo būti labai arti vakarienės ir suskambėjo durų skambutis. Močiutė Valentina pakilo nuo kėdės ir pavargusi nuėjo atidaryti durų. Vos atsivėrus durys pasigirdo siaubingas, aukštas riksmas. Tai buvo Florentyna, kuri rėkė ant laiptų aikštelės. Vienoje rankoje ji nešė keletą paketų, o kitoje laikė spalvotus balionus. Jos skruostai apsipylė ašaromis. Nenustodamas rėkti ir verkti, kaip viesulas puolė koridoriumi. Tada mes visi nuėjome paskui ją, kuri lenktyniaudama pasuko koridoriaus kampu ir nuėjo į vonią. Ten jis nukrito ant unitazo. Einame prie durų. Išsiskleidusi Florentyna vienoje rankoje vis dar laikė balionus. spalvų ir tarp ašarų bei riksmų pasakojo, kad jos mažąją ketverių metų dukterėčią sutraiškė automobilis“.
„Aš tai kartojau ne kartą, sėdėdamas ant tualeto, nepaleisdamas balionų, nesiliaudamas verkti ir rėkti. Tualetas, ištiestos kojos, spalvoti balionai, riksmai ir ašaros turėjo sukurti labai komišką vaizdą, bet Nei močiutė Valentina, nei Manolina, nei Karlitas, nei aš nesijuokėme. Žiūrėjome dramą. (...) Dramatiška buvo – tęsia Fernando – buvo automobilio sutraiškyta mirusi mergina, jos nelaimingos tetos ašaros ir širdį draskantys riksmai; juokingiausia buvo spalvoti balionai, tualetas. Jei komiksų autorius būtų dirbęs su šia situacija, jis mergaitės mirtį būtų pavertęs paprastu guzu ant galvos; o veriantis riksmas o tarnaitės ašaros būtų virtusios komiškai juokingomis dejonėmis. Vietoj to jis būtų laikęs Florentyną sėdinčią ant tualeto su spalvotais balionais rankoje. Jei dramaturgas būtų dirbęs su ta pačia situacija, tarnaitė būtų grįžusi namo tik su paketais, be spalvotų balionų ir nebūtų nukritusi ant tualeto, bet ant bet kurios kėdės, ir ten jis būtų rėkęs širdį draskantis ir davęs valią ašaroms ir pastraipas. Tačiau realybė taip nesielgia, ji nesirenka, priduria širdį draskantis rėkimas su mirusia mergina, su balionais, su mašina, su ašaromis, su tualetu“.
Fernando Fernán Gómez ir Leonardo Sbaraglia, „Mieste be ribų“ (2002)
Taip, aš buvau teisus realybė yra nenuosekli dalykų, kurie nutinka ir nutinka mums, suma – balionai, tualetai ir mirtis. Nėra tragedijos ar grynos komedijos. Tokia yra kelionė.
Kai 2007 m. mirė Fernando Fernán Gómez, pajutau, kad kažkas paliko namus. Kažkas labai mano. Kažkas nepalaužiamas, kuris senatvėje davė griaustinio dievo, Valle Inclán arba Don Kichoto tipą. Beveik visada tikime amžinuoju, kaip uola, kuris jau buvo čia, kai atvykome į pasaulį. Ir aš norėjau jį atleisti.
Jo laidotuvių koplyčia veikė visą naktį Ispanijos teatre ir Su tuo metu mano partneriu vėlai, su drovumu ir susižavėjimu, priėjome prižiūrėti Fernando karstą, dengtas anarchistų vėliava. Laikas po Rašiau šį eilėraštį, pakabinau ant knygų pakabos ir ten jis stovėjo drebėdamas.
DEGA KOPLYČIA
Tą naktį, kai mirė Fernando Fernán Gómez
mylėjomės ant sofos.
Susikibę rankomis vaikštome Juanelo trinkelėmis
ir susijaudinę priartėjome prie Ispanijos teatro.
Scenoje knibždėte knibžda įžymybės
ir mes likome kioskuose,
Tikėtis,
su paklusniu žiūrovo įpročiu.
Vyras, kitas nepažįstamasis, kaip tu ir aš
perskaitė eilėraštį ant fotokopijos.
Aš nieko nerašiau į užuojautos knygą,
Ką aš norėjau pasakyti, kad buvau laiminga?
Grindų sąlyga. Ed. Huerga ir Fierro.