Miguel Delibes Setién Sedano mieste, Burgose
„Brangus drauge: jau penkerius metus, tris kartus man buvo atlikta vėžio operacija, aš išsaugojau savo gyvybę, bet pusiau nenaudingumo ir impotencijos fazėje: negaliu keliauti, nerašau, nemedžioju... Galų gale aš nebėra aš".
Šio laiško gavėjas 2003 m. sausio mėn Miguelis Delibesas (1920–2010) Ji buvo Madrido Complutense universiteto studentė, kuri prašė trumpo interviu su El camino autoriumi. Jo prašymą švelniai atmetė vyras iš Valjadolido, kuris Jis patikino, kad paskutiniame savo gyvenimo etape vėl nebuvo toks, koks buvo, nei susikaupti kaip anksčiau, o daugiau nei negalėdamas paimti rašiklio, skaudėjo „negalėdamas panaudoti graižtvinio šautuvo prieš raudonąsias kurapkas“.
Tokios išraiškos gali būti neteisingai suprantamos šioje epochoje po tūkstantmečio. Kastilijos-leoniečių darbas tęsėsi, tačiau praėjus dešimčiai metų po jo mirties ir šimtui po gimimo, jo žmogiškoji ir literatūrinė figūra nusipelno naujo žvilgsnio, toli nuo paviršutiniškų vertinimų.
Miguelis Delibesas Setiénas per savo kelionę į Tenerifės salą
Viena iš jo dukterų Elisa neseniai pasiūlė vengti jau „labai populiarių“ iniciatyvų minint šias dvi sukaktis ir pasiūlė, pavyzdžiui, ciklą su mėgstamais tėvo filmais. Atrodo, kad François Truffaut ir Federico Fellini buvo vieni jo režisierių. Tai būtų dar vienas būdas priartėti prie garsaus pasakotojo, kuris išsiskyrė iš savo pirmojo romano „Kipariso šešėlis ilgas“ (1947), kuriuo jis pelnė Nadalio apdovanojimą.
Už gyvenimo kaime išaukštinimą Servanteso premijos laureatas kartą buvo apkaltintas reakcingu. Tačiau šiandien galima manyti, kad jo idealai ribojasi su antisistemos idealais, nes jo proza išaugo prieš tą tariamą pažangą, kuri gniuždo žmogų ir jo vertybes.
Delibesas apgailestavo, kad išžudėme valstiečių kultūrą, kad nepakeistume jos niekuo vertinga ir Jis apgailestavo, kad jaunimas prarado žinias apie augalų naudojimą ir pagarbą gyvūnams.
„Daiktai galėjo įvykti kitaip, bet jie atsitiko taip“, El Camino, 1950 m.
Tie, kuriuos gali skandalinti jo pomėgis medžioti – smulkius gyvūnus, nes jis jau prisipažino savo biografui Javierui Goñi, kad nesugebėjo nušauti šerno ar elnio – tikriausiai taip pat sunkiai supranta, kad Delibesas buvo karštas aplinkosaugininkas, žmogaus ir gamtos harmonijos gynėjas, kuris jau įspėjo mus apie klimato kaitą, kol mes visi apie tai nekalbėjome.
„Žemė yra rimtai sužeista“, – sakė jis 2007 m. „Manau, kad vis dar turime ją išgelbėti, bet ar mes sutiksime tai padaryti? Esame taip gerai įsirengę, kad nėra lengva įtikinti kaimyną rimtai aukotis, kad būtų išvengta klimato atšilimo. Akimirka yra labai svarbi, kad žmogus parodytų savo jautrumą“.
Dėl tos **tuščios Ispanijos**, apie kurią šiandien taip kalbama, jis tapo populiariu ir plačiai skaitomu rašytoju, kurių titulai puikiai atlaikė bėgantį laiką.
Jis nebuvo šūkių ar partijų žmogus – norint susidaryti supratimą apie kai kurias jo politines nuomones, verta peržiūrėti Ginčijamas pono Cayo balsavimas , kuris taip pat buvo įdomiai pritaikytas kinui, nors jo muštynės su Fraga yra gerai žinomos.
Dėl išpuolių prieš žodžio laisvę jis atsistatydino iš pareigų El Norte de Castilla direktorius, kur jo įtakoje užaugo puikūs žurnalistai, tokie kaip Francisco Umbral, César Alonso de los Ríos ir Manu Leguineche.
Kastilietis galėjo režisuoti „El País“ ir nenorėjo, nesigailėjo. Intuicijos daugiau nei idėjų žmogus, pirmenybę teikė darbui su ryškia etine valia, koncepciją dažnai atmesdavo modernybės teismas.
Mokslininkas Ramónas Buckley apibūdino jį kaip pasenusį romanistą – lyginant su „bihevioristais“, tokiais kaip Sánchezas Ferlosio, – nuo to laiko ji nagrinėjo žmogų kaip individą, kaip unikalią, nepakartojamą ir išskirtinę būtybę.
Deep Spain iš jo perspektyvos įgavo tam tikras melancholijos dozes (sakoma, kad jis iš prigimties buvo pesimistas), bet ir su dideliu švelnumu bei meile tautiečiams o Kastilijos atvirukų spalvos, tik grubios išvaizdos, kviečiančios skaitytoją peržvelgti jas naujomis akimis.
Taip pat turėjo atviri religiniai įsitikinimai, kurie galėjo būti klaidingai susieti su tam tikru konservatizmu, ir subtilus humoro jausmas, kuris išlieka kuriant jo personažus.
Tie, kurie jam padėjo pavaizduoti vaikystę, yra ypač nesenstantys: Quico, kuris „apžvalgo save“ filme „Numestasis princas“, Mažoji Pelėda, kuri nenori eiti į miestą „pažanga“ „Kelyje“.
„Harmonija, papročiai, ritmas, savitas ir savitas gyvenimo būdas“ Tai buvo tai, ką jis įamžino pastarajame, anapus apleistųjų peizažų, arba filme „Šventieji nekaltieji“, kuriame taip pat buvo garsioji filmo adaptacija (kuri, sako, jam atrodė šiek tiek siaubinga).
Miguel Delibes Setién ir Francisco Rabal filmuojant „Šventieji nekaltieji“, 1984 m.
Jo nepriekaištinga leksika buvo labai turtinga, paprasta ir prieinama, o jo dvasia, būdama jau aštuoniasdešimties, išliko pakankamai jauna, kad neišsižadėtų evoliucijos. ta, kuri buvo Ispanijos karališkosios akademijos narys nuo 1975 m. iki mirties, užėmęs „e“ kėdę, netikėjo, kad kalba kenčia nuo laipsniško skurdimo. „Keisk, tik keisk“, pakomentavo viename paskutinių savo televizijos interviu, juokaudamas, taip, apie gausų neologizmų vartojimą.
** „Grįžti pas Miguelį Delibesą reiškia niekada nenustoti mokytis žiūrėti“, – neseniai pasakė José Sacristán**, kuris, būdamas 82 metų, norėjo atsisveikinti su scena vaidindamas teatro ekranizacijoje. Ponia raudonai pilkame fone , Delibeso literatūrinė pagarba savo žmonai Ángeles de Castro.
Dramatizuotas „El Hereje“ skaitymas, kurį režisavo José Luisas Cuerda Kalderone, deja, buvo nusivylęs dėl filmo kūrėjo mirties, tačiau 2020 m. turėsime galimybę per kitus pagerbimus (teatrus, konferencijas, pakartotinius leidimus, koncertus. . Be didelės parodos Ispanijos nacionalinėje bibliotekoje), kad iš naujo atrastų jo žvilgsnį, taip pat keliautojas: atėjo laikas gelbėti Europą, stotelė ir užeiga (1963), Per tuos pasaulius (1966), JAV ir aš (1966) ir Prahos pavasaris (1968), be kita ko.
Jo kronikos apie pirmąją kelionę į Ameriką, kur jis nuvyko 1955 m., pakviestas Santjago de Čilės žurnalistų rato, jie buvo paskelbti El Norte de Castilla pavadinimu „Kitoje balos pusėje“ ir taip pat kaip esė knygoje „Romanistas atranda Ameriką“ (Čilė kitas), 1956 m. jo romanas Emigranto dienoraštis (1958), „Medžiotojo dienoraščio“ tęsinys, taip pat gimė iš tų patirčių.
„Norėčiau, kad jie manytų, kad aš neblogas žmogus, su tuo susitaikysiu“, – apie norą patekti į istoriją kalbėjo jis. „Kalbant apie literatūrą, gavau ten, kur galėjau, bet nuėjau gana toli. Nors esu ne mažiau tikras, kad tai pasiekiau“.
Keliauti jų tais pačiais keliais bus dar kartą visa kelionė.
Panoraminis Sedano vaizdas
LORDAS CAYO BUVO TEISUS FERNANDO ZAMÁCOLA (Migelio Delibeso fondo direktorius)
Delibes'e nėra nieko atsitiktinio, kaip jo požiūris į ekologiją ir nenumaldomas kaimo pasaulio apleidimas.
Pagaliau jie ant stalo. Madinga kalbėti apie kaimo aplinką ir tausojimą. Šiandien niekas neabejoja, kad tai dvi glaudžiai susijusios priežastys, kurias reikia ginti. Žiniasklaida, mokslininkai, aktyvistai, pedagogai, vartotojai, net politikai...
Atrodo, kad didžioji visuomenės dalis suprato kaimo aplinkos ir aplinkos gynimo aktualumą, nors mums dar laukia ilgas kelias. Tikėkimės atvyksime laiku.
Tačiau kad šiandien šie klausimai yra „madingi“, kad jie yra politinės darbotvarkės dalis ir diskutuojama žiniasklaidoje, Tai ne atsitiktinumas ir ne atsitiktinumo rezultatas, o kiek pavėluota, reikia pasakyti, kai kurių vizionierių pastūmėjimo pasekmė.
Žmonės, kurie, kaip ir Miguelis Delibesas, išdrįso sutelkti dėmesį į peizažus, taip pat, taip pat į žinias, amatus, naudojimą ir papročius, kurie buvo prarasti, iki tol perduodamas iš tėvų vaikams, be raštų tarp jų, pripažįstant jų svarbą, orinant jų savininkus, suteikiant jiems balsą. Vyrai, peizažai ir aistros. Pure Delibes.
Galiausiai pasirodė, kad ponas Cayo buvo teisus, nenorėdamas palikti savo miesto. Danielis el Ochuelo taip pat numatė jo nostalgiją autentiškai, laukinei ir smagiai vaikystės, kurios pagrindinis veikėjas buvo gamta. Azarias neklydo mylėdamas gyvūnus ir pabrėždamas jo švelnumą silpniausiais savo šeimos nariais.
„Delibes“ nėra nieko atsitiktinio. Negalima sakyti, kad jis buvo aktyvistas, bet jis rado subtilių, teisingų ir gilesnių būdų. kalbėti apie problemas, kurios šiandien yra keletas pagrindinių mūsų iššūkių: ekologija ir nenumaldomas kaimo aplinkos apleidimas.
Prieš kelias dienas, Angelų byla tai pasakė apie Miguelį Delibesą "Jis buvo ne tik meistras, kaip vartoti žodžius, jis taip pat buvo meistras, kam juos vartoti."
Be kita ko, jo dėka šios temos yra šiandien ant diskusijų stalo.
Miguel Delibes Setién važiuoja dviračiu Sedane, Burgose
Ši ataskaita buvo paskelbta „Condé Nast Traveler Magazine“ 138 numeriu (2020 m. balandžio mėn.). Prenumeruokite spausdintą leidimą (11 spausdintų numerių ir skaitmeninę versiją už 24,75 €, skambinkite 902 53 55 57 arba iš mūsų svetainės). Balandžio mėnesio „Condé Nast Traveler“ numeriu galime mėgautis bet kuriuo įrenginiu. Atsisiųskite jį ir mėgaukitės.