Valdena kajīte bija nomaļa, taču tā nebija nomaļa
Sierra de Gredos ziemeļu nogāzēm ir daudz kopīga ar Jaunanglijas mežiem. Tur, Voldenas ezera krastā, Henrijs Deivids Toro divus gadus un divus mēnešus dzīvoja kajītē.
Viņa pārdomas un pārdzīvojumi, kas publicēti 1854. gadā, ir skaidri formulēti dzīves modelis, kas balstīts uz nepatērēšanu, atgriešanos pie dabas un vientulību.
"Es devos uz mežu, jo vēlējos dzīvot ar apņēmību un saskarties ar būtiskiem dzīves faktiem; redzēt, ko es varētu uzzināt, un manas nāves brīdī neatklāt, ka nebiju dzīvojis."
Mana tiekšanās mani tik tālu neaizveda. Meklēju attālumu, lai bez pauzēm apklusinātu gada troksni. Draugs man piedāvāja mājiņu Angostura de Tormes, ļoti tuvu upei, starp ozolu mežiem.
Valdens Henrijs Toro
No šosejas piebraucamais ceļš bija stāvs, slīps. Tur bija žogs ar biezu piekaramo atslēgu. Taciņa veda uz koka māju. Zem divslīpju jumta atradās dzīvojamā istaba, divas guļamistabas, vannas istaba un regulāru izmēru virtuve.
Tā atgādināja, ka tā ir pacelta virs zemes, un slēģi ir nokrāsoti zaļā krāsā Kanādas mežu patvērumi.
“Manas mēbeles sastāvēja no gultas, galda, trīs krēsliem, maza spoguļa, dažām knaibles, dažiem gludekļiem, tējkannas, pannas, katliņa, izlietnes, divām dakšām un nažiem, trīs šķīvjiem, krūzes, krūkas. un lampa."
Toro mīl uzskaitījumus, jo viņš uzskata, ka šī detaļa padara viņa liecību taustāmāku. Patiesība ir tāda, ka vienatnē, vidē bez prasībām, nepieciešamība pēc priekšmetiem samazinās spontāni.
Mājā nebija TV, nebija Wi-Fi, bet bija 4G. Es uzskatīju, ka ir ērti noteikt attālumu. Izdzēsu sociālos tīklus no mobilā un ierādīju vietu viesistabā , it kā tā būtu fiksēta ierīce ar kabeli un ciparnīcu.
Es devos uz mežu, jo vēlējos dzīvot ar apņēmību un saskarties ar būtiskiem dzīves faktiem."
Valdena kajīte bija nomaļa, taču tā nebija nomaļa. To jūdzi, kas veda uz Konkordu, Toro bieži gāja pa mežu. Tur viņš runāja "homeopātiskās devās" un, lai gan viņa celmlauža gars neļāva viņam par to runāt, viņš iegādājās piederumus.
Ceļš, kas mani veda uz La Angosturu, gāja pa grāvi, starp akmens sienām, zem kokiem, no kuriem nepamatoti iznira tauriņi. Man garām ķirzakas un ķirzakas izraisīja lēcienus krūmos.
Pilsēta bija granīta, īsa. Katru rītu viņš šķērsoja to un devās lejā uz upi. Es apstājos pie strūklakas, kas iekrita sile; viņš šķērsoja tiltu un ļāva ēzeļiem man sekot pa laukiem. Kādu rītu manā priekšā parādījās melns bullis un paskatījās uz mani un šņāca. Es uzlēcu pa nepārvaramu sienu un skrēju.
Ārpus, Tormesi apstājās pie baseina. Pēc maisīšanas starp oļiem ūdens nomierinājās zem meža perimetra atspīdumiem. Klinšu platformas iegrima pēkšņā dziļumā.
Pēc divām nedēļām es zināju, ka mana uzturēšanās bija auglīga un ka tā ir beigusies
Dažkārt kazu bars uzkāpa kalna galā un vēroja mani no turienes izklāju dvieli, uzvelku zābaciņus un iegremdēju sevi.
Dažus metrus augstāk bija ceļš, pa kuru govis devās uz tuvējās pilsētas ganībām. Ūdens bija vēss, neitrāls, viegls.
"Dažus vasaras rītus, pēc peldēšanās ezerā, es sēdēju zem durvīm vientulībā un klusumā, kamēr putni dziedāja ap mani vai plīvoja pa māju, līdz saule iegriezās logā vai vilciena skaņas. tālumā man atgādināja laika ritējumu.
Vientulība prasa rutīnu. Es pamodos agri un, uzvilkusi džemperi, lai nomierinātu rīta gaisu, es rakstīju pie galda, kas ieņēma izcirtumu starp ozoliem.
Manas kontemplīvās kļūdas bija nenozīmīgas ; tie atgādināja uzmanību. Viņa objekts vienmēr bija lapu šūpošana un upes virzienā krītošu koku kustība.
Reizēm kazu bars uzkāpa kalna galā un vēroja mani
Brīdis pagāja, un viņš turpināja rakstīt vai lasīt; viņš atsāka jogas secību vai devās paskriet uz otru krastu, kur ganījās ganāmpulki.
Es neaudzēju pupiņas un nekļuvu par veģetārieti, piemēram, Toro. Divas nedēļas ap mani nebija nevienas skaņas, izņemot meža skaņas. Vārdi tika samazināti līdz īsai apmaiņai ar ciema iedzīvotājiem un neregulāriem telefona zvaniem.
Brīdis pagāja, un es turpināju rakstīt vai lasīt
Es nepiedzīvoju pēkšņus iedvesmas uzplūdus un nejutu ekstāzi no kopības ar dabu. Es dzīvoju ar māju, kas čīkstēja krēslas stundā, ar bezmiega pūcēm un ar nenoteiktas izcelsmes trokšņu leģionu kritušajās lapās.
Es saņēmu klusēšanas pamieru. Pēc divām nedēļām es zināju, ka mana uzturēšanās bija auglīga un ka tā bija izsmelta.
“Es atstāju mežu tikpat laba iemesla dēļ kā tas, kas mani tur atveda. Varbūt man tā šķita Man bija jādzīvo vairāk dzīves, un es nevarēju šai dzīvei veltīt vairāk laika."
Vārdi tika samazināti līdz īsai apmaiņai ar ciema iedzīvotājiem