Velosipēdi ir vasarai... pilsētā!
Es esmu vairāk pilsēta nekā magones… un nekā margrietiņas un pienenes (un nekad labāk nav teikts). Jo esmu pieaudzis mežonīgs, pieķēries pie zemes, sakņojas, pielāgojas videi, dažreiz cīnās par dzīvību, tikpat noturīgs kā Barojas nezālē, bet nekļūstot nevēlams kā kultūraugiem.
Es neiebilstu to kliegt no jumtiem jo mēs esam cilvēku valsts, mana, tava, tā. Par Galīcijas ciemiem, kas nav neapdzīvoti, jo tur joprojām ir meigas, no Andalūzijas baltajiem ciemiem, kur tie jums dod vienu no liepām un otru no ģerānijām, par citiem viduslaiku ciemiem, kuros akmeņi liecina par krāšņo pagātni, par mājām, kas peldētas jūra, ka kādreiz bija patvērums zvejniekiem un šodien tiem, kas zina ka tikko noķerta sardīne ir simtreiz labāka par fotogrāfiju, kas uzņemta no augstākā debesskrāpja, vietām, kur nav noziegums jautāt “Un kā ar Madridi, atkal Eiropas čempione?”.
Jo bija laiks, kad būt no ciema bija stigma, koši burts, ko paslēpām zem saitēm un plecu polsteriem iekļauties pilsētas sabiedrībā, kas mums tika pasniegta nevis tik labi, bet gan idilliski, bet šodien vairāk nekā jebkad agrāk esam sapratuši, ka labā dzīve bija kaut kas cits, tā bija jau izdomāta dzīve, tā bija ciema dzīve.
Tas nav dzīvoklis ar balkonu, pat ne rindu māja ar dārzu, bet gan zemes gabals ar augļu dārzu, dzīvniekiem, no kuriem izvairīties, un ģimenes māju, kurā glabāt atmiņas. Nav jau divus gadus gaidītāju sarakstā sēdēt pie galda, kas, lai arī dūmakains, dažreiz jūtas tik auksts kā šķidrais slāpeklis, bet **izkāpjot no gultas ar svaigi ceptas kūkas smaržu, bet gan pēc patiesības, no plkst. saimniek, no tā, ko tava vecmāmiņa gatavoja ar sviestu un dažām olām ar dzeltenumiem kā saulespuķes**, ar kuru mēs šodien fotografējamies un kas ciemos mums kalpoja, lai izklaidētu visu pēcpusdienu, katru pa vienam iepriecinot. kāta caurule. Tagad tas bija ēdiens, ko beidzot redzēt! zvaigžņu lietus, kas guļ uz rugājiem!
Krēsli saulē mājas priekšā Arrietas piekrastes pilsētā.
Ceļi no izklaide pilsētā bija nepārspējama un ļoti atkārtojas, kā (mūžīgajā un lauku) Murkšķa dienā kurā tu devies uz bāru spēlēt foosbolu vai nopirkt zibspuldzes ar neiespējamām krāsvielām, kas tu brauci ar velosipēdu, lai nobrauktu pedāļus uz kaimiņu pilsētu un stātos pretī ienaidniekam, kura dižciltīgās dāmas vienmēr bija foršas pie savu māju durvīm, sēžot uz tiem svītrainajiem troņiem, kas, lai gan tie bija izgudroti pludmalei, bija iemesls atrasties telpās.
Ģeogrāfiskajā interjerā, es domāju, kopš pilsētās viss tika darīts uz ielas un priekšlaicīgi. Bija grūti apturēt vēlmi dzīvot un eksperimentēt, piemēram, kad Pastora Vega Amanece que no es poco priekšlaicīgi noplēš vīrieti no terases, atstājot viņa labo kāju ar dubļainu celmu. Protams, vispirms nepamācot viņam skūpstīt. Ak! Tas pirmais nozagtais skūpsts pilsētā. No šejienes es pateicos tev jaukajam mana brālēna puiša draugam, tava iniciatīva un veiklība atvēra manas seksualitātes durvis; arī Pandoras kobru lāde, kas nav runa par skūpstu bučošanai un mazāk vietā, kur tu varētu salikt lūpas kopā ar sava trešā māsīca lūpām, pat to nezinot.
Brīvības sajūtu apgūst pilsētā.
Nezinu, vai tas ir tāpēc, ka mūsu vecvecāki pārdzīvoja karu un pēckara laiku, bet bērnībā mēs ciemā nekad necietām badu. Nav svarīgi, ka bija vasara un tūkstoš grādu, ēdienkartē vienmēr bija sautējums, lēcas, sautējums vai Riojas kartupeļi. krājumiem, kas vienmēr tika laikus apkalpoti, lai pabarotu bataljonu, pirms tas atgriezās lādiņā. arī visas tās kabači, salāti, tomāti un citi svaigi produkti no dārza ar kuru iepriekš tika noslēgts (gastronomiskais) neuzbrukšanas līgums ar citiem radiniekiem un kaimiņiem, pateicoties barteram.
Un, ja jūs esat izsalcis pirms laika, jums tas vienkārši bija jādara ej pēc kazenēm uz ceļa vai zag, atvainojiet, es saku noplūkt jebkuru augli no tuvākā koka. Un mēs nebeidzām meklēt skaistāko gabalu, mēs izdomājām mīlestību pret #uglyfood, #ecofriendly, #zerowaste (vai to, ko jūs domājāt par kroketēm, vecajām drēbēm un franču grauzdiņiem) un vietējo virtuvi. Jūs tikko pacēlāt roku, noplūkāt augļus un skrējāt… vai lecāt vai peldējāt upē. ak! Un, starp citu, ciemos mums vienmēr bija skaidrība par bumbieriem un āboliem, šīs acis ir redzējušas, ka bumbieri izaug no ābeles un otrādi, tāpēc vectēvs ļoti rūpējās ar potēm. Pat plūmju koki (ahem) var dot labus persikus.
Brīvības sajūta, ko jutāt pilsētā bērnībā, nav ne ar ko salīdzināma. Protams, cieši aizverot acis, jūs joprojām varat atcerēties bezrūpība, ar kādu tu saskāries ar dzīvi, gluži kā tie baltie palagi, kas karājās saulē, tie iztur vēja sitienus, nevaldāmi šūpojoties no vienas puses uz otru, bet ne reizi nezaudējot satvērienu.
tu biji brīvs no ej iekšā, izej ārā, skrien, ej, atgriezies, ēd, guli, staigā, spēlējies, smejies, sapņo, kliedz... un sāc visu no jauna. Viena diena pēc otras un tā līdz vasaras beigām, kad vieniem bija jāatgriežas pilsētā, bet citi jāgaida turpat, sēžot laukumā, uz soliņa baznīcas priekšā vai uz akmens sienas, līdz viss iekšā gadā mēs atkal satiktos, lai būtu mazliet brīvāki, mazliet vairāk kā cilvēki.
Vieni aizbrauc, citi paliek, bet laime būs kopīga atmiņa.