Стромболи, пожарот внатре и надвор
Се качивме со траектот во Неапол. Шпагетите со октопод што ги ручавме кај Чиро пред да заминеме не го отфрлија мрачното расположение на Алварито. Неговата тишина предизвика срам. Тој спиеше за време на патувањето; Читам Huysmans.
На пристаништето зедовме голф што не однесе до куќата. Беше четириаголна и варосана, а отворите беа означени со индиго. Подот беше кал. Во портикот над морето се отвори градина.
Под крошната од трска имаше рустикална дрвена маса и стари метални столчиња. Алварито ја испушти торбата и погледна низ заливот. Синото беше длабоко.
Ги отворив ролетните и се сетив на Casa del Sole: просториите со хидраулични плочки, железните кревети, духот на заедницата, громот на вулканот, заедничките дождови.
Лара и Стефано, со кои го поминав тоа лето, го откажаа патувањето поради непредвиден настан. Повторното обединување немаше да се случи. „Дали ќе го видиме Стромболи кога ќе се вратиме?“, – праша Алваро. Тој инсистираше да го види филмот Роселини на островот.
Стромболи од морето
Зедовме два велосипеди и, во темна вечер, се упативме кон терасата Да Зуро. Самиот Зуро, брадест старец, го рецитирал писмото на луд италијански. Бучавата од масите се губеше во брановите. Нарачавме сицилијанска бела, сипа, барбун. Пиев.
Погледот на Алварито беше темен. „Она за Неапол... на забавата на твоите братучеди... тој не кажа ништо добро за тебе. И ако го направи, никој не разбра. Не се вратија сите“.
Го очекував. се насмевнав. Спиралата веќе била потрошена.
Тој продолжи. „Треба да се фокусирате. Никогаш не сте имале потреба да заработите за живот, но сега вашата ситуација не е иста“.
„Го продолжив мојот роман“ Одговорив. Чинијата со лигњи попрскана со домати падна на масата.
„Да, но твоето пишување е разредено“, рече луцидно. Чашата му остана недопрена.
„На масата падна чинијата со лигњи посипана со домат“
Се вративме дома и го ставив филмот. Алварито набрзо заспа. Сам го гледав помирувањето на Ингрид Бергман.
Непријателството, отфрлањето на жените во црно, ужасот на стапицата, авантурата со човекот од светилникот; летот до вулканот и откупот меѓу фумаролите. Мислев дека Богојавление ќе ја однесе во манастир или во азил. Можеби ќе беше подобро да се пролонгира бегството.
Станавме рано и купивме маслинки, сирење и леб од островот. На пристаништето не чекаше пријател на Стефано со дрвен чамец обоен во сино. Имаше мал мотор и тенда со зелени пруги.
Се упатуваме кон западниот брег. Водата беше мирна. Позадината на светли камчиња и црн песок проектираше топла боја. Се закотвуваме во залив. Алварито ме праша дали може да се капе гол. Му кажав дека сме во Италија, но тој ме игнорираше. Немаше никој на повидок.
Ингрид Бергман во Стромболи (1950), од Роберто Роселини
Нурнувањето го разбуди Мерменот. Облакот исчезна. Моето име е; скокнав; Се качивме на ѕидот на карпата и се спуштивме. Се оддалечив неколку потези од плажата и го гледав како се качува по гребенот одново и одново.
Кога се вративме на бродот, светлото се смени. Ние скршнуваме кон Стромболичио. Карпата се појави наежена. Скала водеше до светилникот. Алварито сакаше да се качи. Додека го чекав се обидував да се сетам на зборовите од вечерата. Нејзиното ехо се изгуби во течни рефлексии. Не можев да ги фатам.
Се враќаме на трасата. Зад населената лента, пепелта од вулканот паднала во морето. Слабоста на моторот го одложи патувањето. Ручавме, ја тргнавме тендата и дозволивме да се луламе. Неговиот допир ја изгуби својата воздржаност. Спиевме помеѓу капење на сонце.
Малиот човек на Стромболичио
Уште не беше темно кога се вративме на пристаништето. Помеѓу туристите и багите, пријателот на Стефано предложи пиво во барот Ингрид.
Таму го прашав дали организира екскурзии до кратерот. Тој рече дека искачувањето траело три часа. Ако сакавме да го избегнеме искачувањето, ја имавме опцијата Оссерваторио, ресторан со поглед на магмата.
Алварито рече дека ресторанот звучел добро. Ме погледна чудно кога резервирав место за искачувањето следниот ден. Тој остана. Повторно би го гледал филмот.
„Нурнувањето го разбуди Мерменот“
Патот не беше тежок. Ми дадоа чизми, ранец и бастун. Сонцето паднало. Го игнорирав остатокот од групата и молчев.
Вакуумот беше оној на Роселини, иако без фумароли. Темнината растеше како што се приближувавме до врвот. Чекаме на видик.
По неколку минути слушнав татнеж проследено со распаѓање. Во зацрвенето светло ја погодив гласината за откровение, но не ја слушнав.
„Во зацрвенето светло ја погодив гласината за откритието...“