Patricia Highsmith: Perjalanan (Sastera) ke Sisi Gelap Kita

Anonim

Patricia Highsmith Centenary

Patricia Highsmith menaiki kereta api dari Locarno ke Zurich, pada tahun 1987.

Tom Ripley sedang dalam perjalanan dengan dua beg pakaian. Miliknya dan lelaki yang telah dibunuhnya dan digantikannya. Patricia Highsmith memikirkan idea watak ini, mampu membunuh, menipu dan tanpa penyesalan, semasa perjalanan pertamanya ke Eropah, pada musim panas 1952. Suatu pagi, semasa merokok di balkoni biliknya di hotel romantik Albergo Miramare, di Positano, dia melihat “Seorang lelaki muda yang kesepian berseluar pendek dan bersandal, tuala di bahunya, berjalan di sepanjang pantai. Dia mempunyai suasana yang berfikiran, mungkin gelisah”, seperti yang dia ingat pada tahun 1989 untuk majalah Granta.

Patricia Highsmith Centenary

Poster untuk 'In Full Sun', adaptasi percuma René Clément bagi 'The Talented Mr. Ripley' dengan Alain Delon sebagai Ripley.

Penulis ketika itu berusia 31 tahun dan novelnya Strangers on a Train telah diadaptasi menjadi filem oleh Alfred Hitchcock; hak filem telah membenarkan dia membuat perjalanan ini dengan teman wanitanya, Ellen Blumenthal Hill, dengan siapa dia mempunyai hubungan yang ribut. Dua tahun kemudian, memulihkan imej yang menggugah itu untuk menulis The Talent of Mr. Ripley (1955), mungkin buku yang paling istimewa dan berbeza, yang dia sendiri sedar, menurut penulis biografinya Joan Schenkar. antihero, seorang psikopat yang terobsesi dengan pendakian sosial, dia melakukan perkara itu dalam empat novel lain, menakluki penonton yang belum biasa dengan pembunuh yang berpintal dan menawan dalam gaya Dexter atau You.

Patricia Highsmith Centenary

Gwyneth Paltrow dan Jude Law dalam filem adaptasi 'The Talented Mr. Ripley' oleh Anthony Minghella (1999).

bersimpati dengan penjenayah yang agak misoginis dan sombong ini, sedar diri dan berpura-pura, mampu menjalani kehidupan yang 'terhormat' dan juga menjaga isterinya dengan penuh kasih sayang. ia hampir tidak dapat dielakkan. Mungkin kerana ada satu perkara yang kami kongsikan dari hati dengannya: keinginannya untuk kecantikan, kecintaannya pada perjalanan. Siapa yang boleh menyalahkan Ripley kerana ingin menjalani percutian yang tidak berkesudahan, menikmati pulau Itali dan Yunani, hotel terbaik, masyarakat paling eksklusif di sana sini, mengumpul pilih cenderahati, daripada wain, instrumen dan karya seni kepada kasut Gucci?

Patricia Highsmith Centenary

Muka depan novel terkenal 'The Talent of Mr. Ripley' (1955).

“Sungguh mengagumkan untuk berfikir bahawa mereka akan kembali ke Rom (...) dan mereka akan melawat semua muzium yang mereka tidak dapat lihat kali ini, dan sangat indah untuk berfikir bahawa petang ini mereka boleh berbaring di pantai dari Mongibello, memanggang di bawah sinar matahari,” tulis pengarang Texas itu, yang membuat berjuta-juta pembaca pergi ke bandar fiksyen itu, Mongibello, berganding bahu dengan penipu, pencuri dan pembunuh yang tidak dihukum. Alain Delon dan Matt Damon, antara lain, telah menjelmakannya di skrin besar, selama-lamanya menanamkan dalam diri kami keinginan untuk tersesat di antara rumah dan tebing yang berwarna-warni. atas perairan biru. Jika René Clément membuat penggambaran versi samar nouvelle 1960 di pulau Ischia, Anthony Minghella melakukan perkara yang sama pada tahun 1999 dengan menambahkan Procida pada persamaan. Kedua-dua pulau mengekalkan daya tarikan liar tertentu dan boleh diterokai dengan Vespa, seperti yang dilakukan oleh Jude Law dalam versi 90-an.

Patricia Highsmith Centenary

Potret penulis.

Walaupun ini adalah senario yang paling banyak direkodkan dalam retina kita, Highsmith bukan sahaja membawa kami mengembara ke Mediterranean biru. Berlin, Hamburg, Paris, London, jalan-jalan di New York, kejiranan kediamannya dan rumah agam Ripley yang mewah dan mewah di selatan Perancis –termasuk mayat di taman–, adalah destinasi dan senario lain yang digambarkannya dalam novelnya.

2021 ini Seratus tahun telah berlalu sejak kelahiran Highsmith, dilahirkan pada 19 Januari di Fort Worth, Texas, dengan nama Mary Patricia Plangman, yang kemudiannya akan menggunakan nama keluarga bapa tirinya. Pengarang komik Miguel Gallardo, yang telah diilhamkan oleh dua kisahnya untuk menghormatinya dalam komik Pembunuhan aneh dan cerita lain (Fnac), menunjukkan bahawa semangat 'buruk'nya sangat sesuai dengan wabak itu dan berpantang.

Patricia Highsmith Centenary

St. Regis Venice adalah salah satu peringkat yang dilalui oleh Ripley.

Suruhanjaya itu juga datang kepadanya ketika dia sedang dibedah kerana tumor otak. "Ia datang ke rambut saya kerana dalam plot mereka segala-galanya sangat psikologi, dan dalam situasi saya semuanya terlintas di kepala saya," Miguel memberitahu kami. Juga akan diterbitkan dalam beberapa bulan akan datang ialah diari kontroversi Highsmith, seorang pembaca yang rakus Dostoevsky dan Poe, yang pastinya mendapat daripada pakar psikiatri Karl Menninger idea bahawa 'jiran sebelah rumah' boleh mengalami psikosis yang aneh dan tidak dapat dinilai. Dia sentiasa mempunyai hubungan yang rumit dengan ibunya, dia boleh mengalami penderaan pada zaman kanak-kanak dan Dia adalah rakan Truman Capote, yang menyokongnya pada permulaannya.

Patricia Highsmith Centenary

Viggo Mortensen membintangi filem adaptasi 'The Two Faces of January', oleh Hossein Amini (2014).

Dia mempunyai pekerjaan tetap sebagai penulis buku komik, sesuatu yang dia sembunyikan dengan penjagaan yang sama seperti Ripley lakukan dengan 'urusan'nya. Dia juga disyaki melakukan penipuan cukai dan, seperti dia dan protagonis novelnya Edith's Diary (1977), sangat hebat dalam tulisan peribadinya. Bersembunyi di hadapan mata adalah cara hidupnya: selama bertahun-tahun, menyembunyikan kepengarangannya The Price of Salt, sebuah novel dengan nada autobiografi tentang percintaan lesbian, yang kemudiannya diakui sebagai miliknya dan menamakan semula Carol. Tidbits paling jahat biografi beliau termasuk telah mencipta senarai nasihat untuk kanak-kanak lelaki (yang dia benci) yang ingin membunuh ibu bapa mereka dan mengakui penghinaan mereka terhadap wanita dalam temu bual untuk New York Times kerana "mereka terikat dengan rumah, kepada seseorang, mereka tidak begitu bebas untuk mengembara dan tidak mempunyai kekuatan fizikal yang diperlukan.”

Patricia Highsmith Centenary

Novel 'Harga Garam' (1952), diterbitkan dengan nama samaran. Dia kemudian 'menerima' dan menerbitkannya semula sebagai 'Carol'.

Pesimismenya yang mengerikan tidak menang di AS (begitu juga dengan kecenderungan komunisnya) dan akhirnya diasingkan, pertama di Britain dan Perancis, kemudian di Switzerland, di mana mengikuti diet yang merosakkan diri sendiri iaitu insomnia, wiski, bir dan rokok, dikelilingi oleh kucing dan siput. Dia meninggal dunia di Locarno pada tahun 1995, meninggalkan koleksi novel jenayah penting, **berjalan ke sisi paling gelap kami. **

Artikel ini diterbitkan di nombor 144 Majalah Condé Nast Traveler (Januari-Februari 2021)

Baca lebih lanjut