Apa yang mendorong anda untuk berkemas?
melancong bukan hidup saya . Saya menulis artikel pertama saya untuk Pengembara tepat dua tahun lalu, dan halaman depan untuk edisi cetak Vanity Fair itu juga mengenai perjalanan (petang hujan di Serengeti dan malam di pantai di Mombasa) pada 15 Mac 2011.
Tidak mengapa, tetapi Sejak itu saya tidak membongkar ; dia masih di sana, tidur di atas katil tetamu, zip terbuka dan beberapa baju dalam masih terlipat di dalam, menunggu destinasi seterusnya. Setiap minggu. Dan lagi.
Saya mengembara tanpa rehat. Dan apabila saya penat mengembara – ini adalah perkara biasa, saya membeli tiket ke beberapa bandar terbiar (bagi saya) yang saya tidak tahu, Bilbao.
Saya akan membeli tiket Sebaik sahaja saya menghantar artikel ini (atau mungkin membuat senarai main Spotify dengan mengambil kira perjalanan kereta) tanpa sangat jelas tentang di mana atau bagaimana atau apa atau dengan siapa : Mungkin saya akan jumpa Eneko, kawan baik yang saya ingin duduk sekali lagi. Berlari di hadapan sungai. Senyum pada Puppy. Menyerah kepada kebogelan Nerua. Tendang Tujuh Jalan. ingat dia
Destinasi lain: Rom. Procastin. Penutup besar ini terlintas di fikiran saya di tengah-tengah A4 ini mengandungi enam ratus perkataan.
Saya telah memutuskan (saya membuat keputusan) saya akan pergi ke Rom untuk meneroka jalan-jalan dan bar, mandian Caracalla dan Colosseum, Piazza Navona dan matahari terbit yang menyedihkan Jep Garmbardella, dan semoga saya akan mengingati apa yang kadang-kadang saya lupa: "Kecerdasan, makna, rasa dan hati: ini penting" , mungkin ada artikel di sana.
Mungkin tidak. Apa lagi yang akan diberikan? ya Jauh di lubuk hati, ia hanya tipu helah.
"Mereka memberitahu saya bahawa ini bukan perjalanan, ia melarikan diri"
Mereka memberitahu saya bahawa ini bukan perjalanan, ia melarikan diri . Bahawa (sialan Unamuno) "anda mengembara bukan untuk mencari destinasi anda tetapi untuk melarikan diri dari tempat anda bermula" dan ketakutan itu tidak tinggal di rumah atau di pintu pagar.
Baiklah, ia berfungsi untuk saya; untuk melarikan diri dari apa yang menjadi milik kita, kita kemudian ditinggalkan dengan yang lain.
Peti Harta Karun: buku yang telah kami baca, wain yang tidak dapat dilupakan, filem dan lagu, pin pada peta dan apa yang telah kami pelajari pada setiap perjalanan; harta peribadi, intim, tidak boleh dipindah milik itu. Khazanah sebenar, yang tidak akan dikesan oleh mana-mana pengimbas, akan bebas melintasi semua adat dan sempadan.
Dan sekarang, pengakuan. Perjalanan tidak pernah menjadi keutamaan —bukan keinginan, mahupun apa yang saya mahu lakukan "apabila saya dewasa". Saya tidak pergi ke Erasmus, Saya melepaskan perjalanan akhir tahun kerana saya lebih suka meja putar dengan amp dan empat rekod . Beratur membosankan saya, saya benci pelancongan dan saya mabuk laut di atas bot layar. Saya benci percutian, pelayaran, pencen penuh dan clubbing di Ibiza.
Tetapi perjalanan, anda lihat, saya telah belajar untuk tidak belajar (pengajaran yang paling sukar), saya belajar untuk diam dan mendengar. Untuk melihat sesuatu dengan mata baharu; bersendirian dan bergerak: tindakan membunuh keputusasaan.
Saya belajar membaca buruj (Perseus, Big Dipper, Cassiopeia) di teres bar yang kini ditutup, pada senja cinta dan permulaan sesuatu yang baru. Sesuatu yang lebih baik. Saya juga belajar (seorang kawan baik mengajar saya) bahawa pepatah Mexico: "Burung bukanlah dari sarang tempat ia dilahirkan, tetapi dari langit tempat ia terbang".
Jadi letak telefon, tutup buku, sekejap. Lihat peta dan pilih destinasi . Beri diri anda alasan (wang, masa, keraguan "mereka", kekecewaan dan keletihan) dan beli tiket. Kemaskan beg pakaian anda, zipkannya dan dapatkan semula buku yang diabaikan itu. Perjalanan ringan, tetapi perjalanan. Mabuk hidup.
Temui -ia bukan mudah- bahawa tidak semuanya telah dikatakan, bahawa masih ada pulau untuk ditakluki. Terdapat dunia di luar sana yang penuh dengan peti harta karun; dilimpahi dengan rahsia, liturgi, kawan, kelembutan dan kasih sayang. Peti menunggu lanun anda (kerana anda) untuk menuntut rampasan mereka.
Selamat melancong, lanun.
kenapa kita melancong
- Artikel asalnya diterbitkan pada 6 Mac 2014 dan dikemas kini pada 29 Oktober 2018