Prossimità, raddiet fil-ġilda, żrigħ, fertilizzazzjoni u hoeing
Ommi kiber fix-xemx tal-plastik ta’ a serra fuq il-kosta ta' Almería; kaxxi tal-bżar, brunġiel u tadam, xkaffar bejn is-swieq tal-ħut, alhóndigas u l-ġranet fuq l-armonija tal-kapriċċ taż-żmien. Għaraq u calluses fuq l-idejn, ċervikali eżawriti, il-ġilda kkastigata iżda intatta l-kburija ta 'dawk li jgħixu mwaħħla mal-art. Il-kburija (u l-innoċenza) ta’ min ma jafx iħares 'l isfel . Dejjem ħarsu lejha minn fuq b’dak id-disprezz li għandna, ħafna drabi, dawk minna li naraw id-dinja bħala razza.
Kiteb Miguel Delibes li “Jekk is-sema tal Kastilja tant hu għoli, huwa għax il-bdiewa għollewha milli tant iħarsu lejha”, imma jservi għal kull firmament f’kull rokna ta’ Spanja — iservi għal kull bidwi, bidwi, peasant u peasant marbut mat-terroir u l-memorja-.
Ommi tiftakar (għadha) dak iż-żmien b’taħlita ta’ tenerezza u diżancant, għajnejha mixgħula, kburija intatta. “Minħabba l-kampanja ma studjajtx, għax ma stajtx nagħżel”, Tgħid rassenjata imma trid terġa’ lura fil-kampanja għax fil-verità m’aħniex aktar minn dak li konna. Xejn aktar.
Hija tista 'ma taf li l-kelma sabiħa ħaddiem ġej mil-Latin Jien se naħdem , Xi tfisser tistinka għal xi ħaġa . Għallimni li bniedem mhuwiex dak li għandu, imma dak li jagħmel. Għallimni qatt ma nħares fuq ħadd u nersaq lejn ħaddieħor għax: “dak li tagħti, tagħtih lilek innifsek. Dak li ma tagħtix, tneħħih”. għallimni wkoll biex jifhmu l-importanza tal-istaġuni ħafna qabel il-bqija tad-dinja ivvintat dik li huma jsejħu sostenibbiltà ; għaliex allura ma kien xejn aktar minn: "Ilma tal-ħarifa għaż-żriegħ, silġ f'Diċembru sabiex l-impjant ikun sod, terpentina f'April sabiex l-uċuħ miżrugħa fluff up u xemx qawwija f'Ġunju sabiex il-qasab tal-kannamieli."
Għallimni nifhem l-importanza taċ-ċiklu naturali tal-affarijiet: ir-rancher u l-merħla tiegħu, il-kelb tar-ragħaj, il-barken li jirritornaw mix-xogħol tagħhom fuq il-baħar t’isfel ma’ nżul ix-xemx, l-uffiċċju taħt siġra tal-lewż ; ħxejjex aromatiċi, fjuri u ħxejjex. Prossimità, raddiet fil-ġilda, żrigħ, fertilizzazzjoni u tgħasq. Fhimt li huma (il-bdiewa tagħna) huma r-rabta sagra bejn l-art u l-memorja, li mhux possibbli li tikber mingħajr għerq sod, li l-pjanti ma jiffjorixxux mingħajr kura, kura u paċenzja.
Ommi marret lura l-kampanja, sittin sena wara u wara ħajja maqfula f’akkomodazzjoni ta’ protezzjoni uffiċjali f’lokal ta’ ħadd; Irritorna f’razzett żgħir f’riġlejn muntanja fejn kuljum iħares ’l fuq lejn is-sema. Isaqqi l-ġonna ċkejkna tiegħu u jilmenta wara kull ġlata, iħawwad is-siġar taż-żebbuġ, jixgħel il-forġa . Għandu żewġt iklieb u tant innoċenza ma tidħolx ġewwa fih. Għajnejh ikomplu jiddi.