Montana, alles en niets

Anonim

Twee van de paarden die grazen en rennen door de hectares van The Ranch at Rock Creek

Twee van de paarden die grazen en rennen door de hectares van The Ranch at Rock Creek

De eerste keer dat ik stapte Berg het was bij toeval. We moesten die geblokte grenzen tussen Amerikaanse staten oversteken om te bereiken Utah, waar hij op ons wachtte de Mormoonse bombast van Salt Lake City en de machtige Bryce Canyon. Maar zo gingen we door Montana, vanuit de auto, Agnès Varda spelen in The Gleaners and the Gleaner, met onze hand de rode schuren van de snelweg vangen en met onze vingers jagen op het Black Angus-vee dat overal in de heuvels van dit land te vinden is.

we hebben de nacht doorgebracht in Missoula, omdat hij in dit willekeurige spel speelde dat de roadtrip is, en omdat hij op het perfecte moment van absolute uitputting arriveerde, als een Mariaverschijning, als een verlossende verlosser, een motel6. De volgende dag, met weinig tijd om de stad te verkennen, maar omdat we wilden ontbijten, kwamen we de beste koffie van de reis in een oude hangar van waaruit we enorme goederentreinen voorbij konden zien komen dat is nooit afgelopen.

Missoula Montana

Het leven in Missoula draait om cultuur, lokale markten, boerenbeurzen en speciale koffie

We werden verliefd op een stad die leek een bocht van vrijheid in dit diepe Amerika (Die waarin Amerikanen verbaasd zijn als je in het Spaans antwoordt tegen de Mexicaanse bediende bij het tankstation: "Als je er niet Mexicaans uitziet, waarom spreek je dan 'Mexicaans'?").

Wie had gedacht dat ik een jaar later terug zou keren naar Montana, dit keer naar verlaat de Nouvelle Vague-spellen en stap in de Western (niet verrassend, Legends of the Passion, The Man Who Whispered to Horses, Open Range en zoveel anderen werden hier gefilmd), en leven de laatste flikkeringen van de zomer in een land dat lijdt een van de strengste winters ter wereld. Die strenge winters, van eenzame opsluiting, van dodelijke sneeuw, van beren die uit de bergen komen om nieuwsgierig te lijken in de dorpen.

De kou van Montana zakt een keer in het bot en gaat nooit meer weg. Rick Bass, in zijn boek Winter, herontdekte zichzelf in de eenzame en uitdagende yak vallei terwijl ik op een ranch werkte en een boek schreef (onder redactie van Errata Naturae): "Ik had geen reden om daar in het donker te zijn, helemaal geen reden om daarboven te zijn, en toch had ik alle reden."

Lake McDonald Montana

Zelfs cowboys, die gewend zijn om langs de oevers te rijden, kunnen de charme van Lake McDonald . weerstaan

Ik had ook geen reden om terug te gaan naar Montana. En hij had alle reden. Ze wilde stoppen met het vastleggen van beelden van glooiende heuvels, half in slaap met Lynyrd Skynyrds Free Bird op de achtergrond... ze wilde uit de auto stappen en het verhaal van Bass aanraken, ga 'daarboven', naar de gletsjer en de grens met Canada en begrijp wat de aantrekkingskracht is van een plek waar "er niets te zien is".

Er is hier geen Vrijheidsbeeld, want gratis en majestueus de bergen van Glacier National Park; Broadway-borden of Las Vegas-neon vertalen, in Montana, naar de heldere sterren aan een heldere hemel. En de beste musea van de wereld, die grote bewakers van schoonheid en geschiedenis, zijn te vinden in een half onbewoonde stad, luisterend naar die verhalen die de huid van de meest sobere zouden doen ontsteken. Dat was precies wat er met ons gebeurde toen we aankwamen kont, onze eerste stop, onze eerste verrassing...

In Butte, dat rustig tussen Yellowstone en Glacier National Parks leeft, lijkt niets te zijn. Echt niets. Men zou kunnen zeggen dat in één oogopslag het enige in Butte is zijn verleden. butte was een levendig mijnstadje, die in 1860 zeer snel groeide dankzij de winning van koper die vandaag de dag nog steeds werk oplevert voor de meeste buren.

butte montana

Cowboys voor een torenhoge schraag, in Butte

Bijna alle winkels die we tegenkomen dragen de 'mijnstempel' (zoals ons hotel, Clarion Copper King , verwijzend naar koper; of Covellite Filmfestival, het onafhankelijke filmfestival van de stad, dat de covelita eert). Wacht. Onafhankelijk filmfestival? Het is moeilijk voor ons om te denken dat een Andréi Tarkovski-cyclus of een reeks LGBTIQ+ korte films mogelijk is slenteren tussen winkels die gesloten zijn voor limoen en zang. Het lijkt alsof er geen leven is. Maar er is een onafhankelijk filmfestival in een oude Presbyteriaanse kerk uit 1896 omgebouwd tot theater. Zo ook Butte.

De straten druipen van een grootheid uit een andere tijd, een zeker onbehagen in ons opwekken en tot de verbeelding spreken. Een van de meest karakteristieke gebouwen is Dumas bordeel, een oud bordeel dat in 1890 werd geopend en in 1982 werd gesloten. Tegenwoordig kun je het bezoeken en zelfs biedt een route voor liefhebbers van het hiernamaals. Tussen de talrijke gebouwen van dat vroegere Wilde Westen komen groene en jonge scheuten tevoorschijn: ambachtelijke brouwerijen (zoals Quarry Brewing, de steengroevebrouwerij), antiekwinkels waar we uren zouden verliezen (zoals Sassy Antiques), cafés met livemuziek (zoals Venus Rising Espresso House)...

Maar misschien, de grote totem van vroeger is het gebouw van de Metaalbank, de grote geest van rijkdom die ooit deze straten overspoelde, toen goud en zilver een achterbank namen en koper het meest kostbare metaal was, Butte vullen met 'Copper Kings' en miljoenen dollars. Vandaag, gesloten, herbergt de begane grond verschillende bedrijven.

Burger bij Gamers Café Butte Montana

Gamer's Cafe Bacon Burger

Er is echter nog een andere plaats die wordt beschouwd als het epicentrum van buurtbijeenkomsten, ondanks het feit dat de architectuur a priori onopgemerkt blijft, en dat is al een eeuw zo: Gamer's Café, een oude saloon. Daar ontmoetten we Maria Pochervina, Bezoek Butte afgevaardigde. Hij beweert dat volgens recente studies van de University of Engineering van de stad, Butte heeft nog ongeveer 50 jaar mijnbouwactiviteiten over, "Dankzij koper!" roept hij uit.

Maria is vastbesloten dat we elkaar ontmoeten de inwoners van Butte die meer lijken te leven met de geesten van het verleden dan met het heden, en de officiële toespraak wordt bijna vanaf minuut één overgeslagen. Daarom stelt hij ons voor aan Chris: “Boven deze eetkamer bevindt zich het oude saloonhotel; Tot op de dag van vandaag hoor je nog steeds de melodieën die daar vastzitten en zelfs af en toe een gevecht tussen de Ieren...”.

Interieur van Gamers Cafe in Butte Montana

Interieur van Gamer's Café, in Butte, een oude saloon waar, naar men zegt, geesten 's nachts dansen

Chris Fisk Hij is een leraar op een middelbare school, een geleerde in de geschiedenis van Butte, en waarom niet? geest jager. Hij is verantwoordelijk voor de organisatie historische stadsrondleidingen waaraan hij ook penseelstreken toevoegt van wezens die 's nachts verschijnen, lichten die vanzelf aangaan en gevechten uit een ander tijdperk die het heden bereiken in de vorm van vage echo's... Hij verzekert ons dat hij in zijn invallen heeft opgemerkt de aanwezigheid van Servische en Ierse mijnwerkers slenteren door de pensions van die tijd, de hostels waarin deze twee gemeenschappen (nog steeds erg aanwezig in Butte; wees niet verbaasd als je een orthodoxe kerk in neo-Byzantijnse stijl of een Ierse souvenirwinkel aantreft) na een lange dag sliepen in zoektocht naar koper.

Maar om dat verleden te begrijpen, is de beste optie om er letterlijk op in te gaan. Wereldmuseum voor mijnbouw Het is de plek. Het is een oude mijn die nu is gewijd aan educatief en museumwerk. En waar Amerikanen het beste in zijn: prestaties. Want we zullen niet alleen de ingewanden van een mijn binnengaan, we zullen merken hoe we zuurstof tekort komen als we afdalen, we zullen een oude auto aanraken en de uitrustingsstukken zien, we zullen in het gat van een lift kijken zonder een glimp op te vangen van de einde van dat verontrustende gat naar het middelpunt van de aarde en we zullen de ingang van tientallen tunnels zien in het licht van een lamp... buiten wandelen we tussen reusachtige schragen en door de straten van een oude westernstad, tot in alle details herbouwd rond de mijn.

Gereconstrueerde mijnstadstraat in Butte's World Museum of Mining

Gereconstrueerde mijnstadstraat in Butte's World Museum of Mining

Het verleden van Montana maakt deel uit van het meest actuele heden. Ze hebben hun talrijke spooksteden (die mijnsteden die niet hetzelfde lot ondergingen als Butte) kunnen ombouwen tot toeristische attracties, en zelfs ze hebben de architectuur van het Wilde Westen omgetoverd tot charmante villa's waar we doorheen kunnen lopen alsof we in een film leven. En dit is het geval van Philipsburg.

Bij aankomst is het moeilijk om niet aan Stars Hollow van Gilmore Girls te denken. Allemaal mooi, allemaal kleurrijk. Allemaal druk, niet zoals Butte. Er is een snoepwinkel (The Sweet Palace) die de Sugarplum van Diagon Alley van Harry Potter zou kunnen zijn. Wat meer is, misschien heb je zelfs geluk en zie je Dale suikerpasta omvormen tot handgemaakte snoepjes. Horrorvacuüm van kleur en suiker: waar je ook kijkt, snoeprietjes in alle smaken, drop, bonbons, chocolaatjes, snoepjes...

Philipsburg fungeert als handels- en ambachtsstraat. Het beste cadeau vind je in Back Creek aardewerk, handgemaakt aardewerk met typische Montana-motieven, dus herten, beren en elanden zijn de terugkerende motieven van zijn stukken. Maar we kunnen het niet helpen, maar gaan in SapphireGalerij, een sieraad dat de mineralen uit de mijnen van het gebied hergebruikt, of Dingen & Zo, die, zoals de naam al aangeeft, een plek is waar alle zeldzaamheden zijn opgeslagen die je maar kunt bedenken.

Interieur van The Sweet Palace in Philipsburg Montana

Interieur van The Sweet Palace, in Philipsburg, het Eden van snoep

Iemand piept vanuit een busje. Het is Sheila. Met deze New Yorker die verliefd is op Montana, komen we er wel Glacier National Park . Sheila was op zoek naar rust en eerlijkheid (zo vertelt ze ons). En dus besloot hij te hurken in de meedogenloze wildernis van Montana en de grote stad achter zich te laten. En nu het voor haar moeilijk is om de politieke drift van haar land te begrijpen, voelt ze zich hier veilig en gelukkig: "Al ga ik nooit de deur uit zonder mijn anti-berenspray."

Als we Philipsburg verlaten, beseffen we dat het landschap aan het veranderen is. We laten de glooiende heuvels achter om te verwelkomen wildste landschappen, waar de imposante lariksbomen ons waarschuwen dat de Rockies komen steeds dichterbij.

We slaan de weg door Highway 12, bekend als favoriet van Bonnie & Clyde. Toerisme in Montana is fundamenteel nationaal. En waar de Amerikaanse reiziger naar op zoek is, is de essentie van elke staat opsnuiven. In het geval van Montana: Runderen, paarden, wildwaterrivieren, door sterren verlichte vreugdevuren om marshmallows te verwarmen, jachtpaden, vissen, wandelen, boogschieten... En dit alles is wat het biedt De boerderij bij Rock Creek, onze volgende stop, een Relais & Châteaux aan de oevers van de rivier waaraan het zijn naam dankt en in het midden van de Sapphire Mountains.

Accommodatie The Ranch at Rock Creek in Montana

Dit is wat ze in de luxe The Ranch at Rock Creek onder 'tent' verstaan

Het heeft vier soorten accommodatie: de blokhutten, kleine appartementen die perfect zijn voor gezinnen; een glamping-ervaring, met grote tenten met alle comfort; de kamers in het hoofdgebouw, Granite Lodge; en de schuur, gerenoveerd en perfect voor groepen. Maar wat indrukwekkend is aan de plaats, is de locatie en het land waarop het zich bevindt: 2.670 hectare vlakte, groen, waar je op weg naar je winkel herten kunt tegenkomen terwijl je op de achtergrond een van de cowboys die op de ranch aan het werk ziet rijden. Het luxe Far West van de 21e eeuw.

Hier wegkomen wordt moeilijk, maar we moeten onze weg vervolgen naar de bergen. We rijden verder naar het noorden en overnachten in Missoula, waar ik met plezier naar treinen keek en koffie dronk. Laten we weer zijn.

Missoula is net zo verrukkelijk als toen ik haar ontmoette. Er is hier iets dat anders aanvoelt. We zijn in het land van jagers, van sobere mannen en vrouwen, gewend om met een meedogenloze natuur om te gaan en met die winters waar Rick Bass radicaal verliefd op werd: “Toen de sneeuw smolt en de wegen weer begaanbaar werden (toegankelijk voor elke klote toerist die wil bezoeken, elke oude pelgrim), voelden we ons blootgesteld. Ik wil meer kou, meer hardheid, meer diepte. Geen warmte meer."

Wagen op het terrein van The Ranch at Rock Creek

Wagon op het terrein van The Ranch at Rock Creek

Interessant is dat Sheila ons vertelt over een bepaald migratie-effect van Californië naar Idaho en Montana, en hoe de komst van de buurman niet zomaar met een goed oog het pand betreedt, die bang zijn voor die blootstelling van steden als Missoula. Het is niet gemakkelijk om hier te komen, er zijn niet veel wegen in Montana: "Iedereen wil naar Montana komen, maar weinigen willen er naartoe reizen ... er zijn vele uren, zeer eentonige wegen” Sheila opmerkingen. Misschien is dit wat hen redt van de gevreesde blootstelling en misschien om deze reden, Het is nog steeds zo'n echte plek.

in Missouri er is veel buurtleven, vlooienmarkten op elke hoek en op elk plein (een van de meest populaire wordt elke zaterdag gehouden bij de rivier, de Clark Fork River Market). Er zijn zelfs surfers die de stroomversnellingen van de Clark Fork River berijden, in de zogenaamde Brennan's Wave. Een jonge man speelt Eddie Vedder's Rise-gitaar, onderdeel van de Into The Wild-soundtrack (hoe actueel).

Sheila vertelt ons hoe Jeffrey Allen Ament (Pearl Jam bas) woont tussen Seattle en Missoula, waar hij studeerde aan de universiteit en hoe de muzikant het skatepark van de stad financierde. En ja, Pearl Jam heeft ontelbare keren gespeeld in deze stad.

Interieur van Black Coffee Roasters Montana

Interieur van Black Coffee Roasters, een indrukwekkende hangar met een van de meest veelbelovende koffiebranders in de staat

Er zijn veel oefenruimtes, maar ook theaters, kleine bars en een groot stadion die de muzikale posters van de stad vullen met grote namen. Een van de meest centrale Wilma Theater , verbergt in zijn kelder een van de lekkerste restaurants, Scotty's tafel , gedefinieerd als een 'Amerikaanse bistro' waar de mediterrane invloed zijn weg vindt naar een menu met Italiaanse tonen (kijk naar de zeevruchtenravioli en mascarpone met fijne kruiden).

We zijn nog maar een paar uur en het overweldigt ons. We zouden een paar dagen nodig hebben om alles door te nemen zijn kenmerkende winkels, zijn onvermoeibare nachtleven en de anekdotes van die winters dat ze zelfs in de stad hard worden. We zien overal in de stad borden met 'We kunnen een einde maken aan wapengeweld', behangpapier van de tamale foodtruck tot de Cloth & Crown kledingwinkel, de Fact & Fiction boekhandel of de natuurlijke kruidkundige bij Butterfly Herbs. Er is een gemeenschappelijke afstemming en een gevoel dat hier reflecteren en bekritiseren we zonder filter (Het is niet verrassend dat het een van de weinige – zeer weinige – provincies in Montana is die in 2016 op de Democratische partij heeft gestemd).

Maar de reünie die de kers op de taart is, ontbreekt: we komen aan bij Black Coffee Roasters, een koffiebrander gestationeerd in een oude hangar. De ruimte is overweldigend en de koffie smaakt naar glorie. We vertrekken in de hoop een goederentrein te zien die het plaatje compleet maakt, maar deze keer hebben we geen geluk. We zullen een derde keer terug moeten gaan.

We staan voor de laatste fase van de reis, degene die ons zal wegvoeren van de geesten van het verleden en de stad van het heden, naar het eeuwige van Montana: de gletsjer wacht op ons. We zijn in het land van de Salish, Kootenai en Blackfeet, drie Indiaanse stammen die tot op de dag van vandaag in reservaten in de buurt van het nationale park leven, vergezeld van lynxen, bizons, zwarte beren en grizzlyberen, wolven... We worden geconfronteerd met een ontembaar land, waar boerderijen, een essentieel onderdeel van de lokale economieën, zorgen voor het beste vlees in Montana.

montana landschappen

Wegen die naar Glacier National Park leiden, wisselen glooiende weideheuvels af voor torenhoge lariks- en dennenbossen

Alles wat we over de gletsjer zeggen, zal op niets uitlopen. Omdat we onbeduidend, klein, onzichtbaar worden... voor alles. Het indrukwekkende Lake McDonald weerspiegelt de grootsheid van het landschap en verdubbelt zijn kracht; de gletsjerroute, het bereiken van Grinnell-gletsjer, een van de meest verrassende; de weg-naar-de-zon snelweg, een van de mooiste ter wereld, alleen open voor verkeer tijdens de heetste zomermaanden, over de Continental Divide of the Americas via Logan Pass; en aan de andere kant, daar in Canada, de voortzetting ervan met het Waterton Lakes National Park, gekroond door het grote Prince of Wales hotel.

Ik denk, terwijl ik alles bekijk wat ik heb behandeld in de grote zaal van... Lake McDonald Lodge , dat als hij een wonderbaarlijk gezichtsvermogen had dat bergen kon oversteken, hij vanaf hier de Yaak-vallei kon zien waarin Rick Bass zijn toevlucht zocht: 'Zou het kunnen dat we hier waren gekomen om ons te verstoppen, om toevlucht te zoeken, om een fort te bouwen tegen de rest van de wereld?' Als er in deze wereld, geglobaliseerd en gentrified tot het punt van uitputting, een plek is waar we vrij en uniek kunnen zijn, dan zou dat misschien Montana kunnen zijn.

Een paar maanden na de reis schrijf ik over deze waanzin waarbij Montana mezelf afvraagt of ik het vergoddelijkt, of ik het met mijn woorden een grotere betekenis geef dan het heeft. Maar ik ben nederig van mening dat ik gelijk heb. Montana gaat niet over "controleren": het gaat over het losmaken van de rigide lijsten met "dingen om te zien" om te verdwalen tussen wat we niet hadden verwacht.

Lake McDonald Montana

Lake McDonald

Wie had gedacht dat we een paar maanden na deze reis thuis opgesloten zouden zitten, plannen zouden breken en kalenders zouden verscheuren, in het besef dat improvisatie en verrassing zijn een luxe. Dat het toeval stopt en het motel niet langer anekdotes zijn, zou een voorrecht zijn. Dat Montana een geschenk was van absolute vrijheid, van die emotie die door de darmen opstijgt en een rilling naar alle zenuwuiteinden van het lichaam stuurt.

In Montana spraken we met geesten, reisden we naar het middelpunt van de aarde, liepen we door filmscènes en ademden we lucht in die zo puur was dat het pijn deed van genot. En daar, waar schijnbaar niets is, hervindt het begrip reizen al zijn betekenis.

WAT TE ZIEN

Op weg naar Montana: Craters of the Moon

Als je vanuit Idaho reist, stop dan hier maanlandschap, van lava en zwarte aarde, gevolg van uitbarstingen op de Snake River Plain. Het gebeurde 15.000 jaar geleden en vandaag is het resultaat overweldigend: een enorme oceaan van lava waarin verschijnselen zo mooi als de bloei van inheemse planten plaatsvinden.

Jans Café in Lima Montana

Jan's Café, in de stad Lima, het favoriete diner van de truckers

WAAR TE ETEN

Jan's Cafe, Lima (108 Baileystraat, Lima)

Iemand beschreef het als "het juweel van het eten van awesomeness", dat wil zeggen, het juweel in de kroon van vrachtwagenchauffeurs, vervoerders en zwervers die op hun tafels belanden. Het heeft een onaantrekkelijke tekening van wat volgens ons een Shoshone-indiaan is, en een krachtige zelfgemaakte keuken waar chili con carne, kaas en zure room voeren de boventoon. Terwijl je eet, klinkt American Pie en is alles logisch.

Gamer's Cafe (15 W Park Street, Butte)

Wees niet bang voor geesten: Dit is een oude saloon waar de Ierse mijnwerkers op de bovenste verdieping sliepen. Tegenwoordig behoudt het een deel van zijn decoratie en biedt het de typische Butte-gerechten. oog voor zijn rundvleesburger en zijn gigantische milkshakes.

Scotty's tafel (131 S Higgins Ave. p3, Missoula)

Sint-jakobsschelpen met gekarameliseerde prei, room van zoete aardappel en aioli van gerookte paprika en crème fraichche met bieslook; Gegrilde gemarineerde portobello op tomaat met rode peper en kappertjessaus met asperges, parmezaan, erwtenpuree en rucola. En dus de hele brief hiervan ‘Amerikaanse bistro’ met een culturele sfeer. Hierboven het Wilma Theater.

Black Coffee Roasting Company (525 E Spruce St., Missoula)

Dat wisten de eigenaren van Black Coffee Missoula had haar eigen koffiebrander nodig. Zo vonden ze deze hangar voor de treinrails en bezetten de koude industriële stijl met de hitte van langzaam roosteren. Stomende kopjes en heerlijke toast, zoals avocado of brie.

Tupelo-rooster (17 Central Ave., Witvis)

Comfortfood à la Montana. Hun broodpudding is zo beroemd dat een zekere journalist van Bon Appétit naar deze streken kwam om het recept te bemachtigen. Hij snapte het niet.

Residence Inn by Marriott Hotel Missoula Downtown Montana

De uitnodigende lobby van het Residence Inn by Marriott Missoula Downtown hotel met zijn grote open haard

WAAR TE SLAPEN?

Clarion Copper King Hotel (4655 Harrison Avenue, Butte)

Eenvoudig, comfortabel en warm, ondanks het industriële decor. De ontbijtbagels zijn heerlijk.

Residence Inn by Marriott Missoula Downtown (125 N Pattee St., Missoula)

Het nieuwe hotel in de stad Het is gevestigd in een oude fabriek. De lobby anticipeert op wat u in de stad zult aantreffen: kleur en dynamiek.

The Ranch at Rock Creek (79 Koetshuis Lane Philipsburg)

Dit Relais & Châteaux is ondoorgrondelijk. Meer dan 2.000 hectare natuur waar de rivier het tempo bepaalt. Een ranch met een spa, een bowlingbaan, een kinderdagverblijf en buitenactiviteiten met het paard als hoofdrolspeler. Er zijn verschillende soorten accommodatie waardoor u zich in het Verre Westen voelt... met het comfort van de vakanties. XXI. 's Avonds wordt er in de Silver Dollar Saloon gedanst.

Lake McDonald Lodge (288 Lake McDonald Lodge Loop, West Glacier)

Aan de poorten van Glacier National Park en met uitzicht op het meer waaraan het zijn naam dankt. De lobby, vol met landschapsschilderijen en de grandioze open haard, zijn van harte welkom.

The Lodge at Whitefish Lake (1380 Wisconsin Avenue Whitefish)

Ten zuiden van Glacier en dicht bij de luchthaven van Kalispell en Glacier Park, ligt het aan de oevers van Whitefish Lake, in de stad met dezelfde naam die de architectuur van het Wilde Westen erft. Geniet van het volledige Amerikaanse ontbijt in de Boat Club met uitzicht op het meer.

The Ranch at Rock Creek Montana

Badkuip in een van de hutten van The Ranch at Rock Creek

Lees verder