Jayne Mansfield, ja, het is haar overkomen
de kapel is leeg . Ik overweeg de verlangende houding, de gebaar van extase en de trillend vlees ingekort uitgespreid onder het paard, tot een Chinese gids me beveelt plaats te maken voor haar groep. Overspoeld door de oostelijke vloed, gaat de gedemonteerde heilige weg. Een echo van zijn roodachtige pantser trilt in de zonsondergang die op de Piazza del Popolo.
Hij had gedacht dat in die tijd de kerk duidelijk zou zijn, dat de eenzaamheid de mystieke impuls zou kunnen begunstigen. Maar niet.
De bekering van Sint Paulus (Caravaggio)
"Dit is het einde. China heeft Caravaggio ontdekt ”, zeg ik tegen mezelf, en met kinderlijke berusting neem ik de Baboon Way richting Piazza di Spagna . Terwijl ik loop, keer ik terug naar de uitdrukking van de heilige. Zijn gezicht weerspiegelt een genot dat verder gaat dan een orgasme. ik denk aan de knuffels die Caravaggio hij moet met zijn modellen hebben gedeeld totdat hij de concave samenstelling van het liggende lichaam had bereikt, en hij glimlachte.
Piazza del Popolo
Bij het passeren voor Hotel de Russie Ik overweeg een kopje koffie op het terras te drinken, maar laat het idee varen. De overdaad aan luxe zorgt ervoor dat ik me niet op mijn plaats voel. Met mijn ouders kwam naar het Hotel d'Inghilterra . De aardekleurige muren waren afgebroken. De sfeer was klassiek, decadent. Ik denk dat ze het hebben gerenoveerd.
ik stop bij de Caffe Canova . Haar ogen. Het stof dat bedekt tadolini pleisters , de leerling van de beeldhouwer, kalmeert me. Ik bestel een macchiato aan de bar en vraag me af waarom ik een openbaring wil. Op dit punt is het misschien niet nodig, of zelfs niet handig, om van een paard te vallen. Het is genoeg voor mij om verleid te worden. Is niet moeilijk. Een beetje authenticiteit is voldoende. Je hoeft alleen maar naar de objecten te luisteren, kijk, weet hoe je moet kijken. Deugd is in het proces.
Hotel de Russie
kleine jongen , a Toscaans restaurant in via Borgognona, Het is een van die plekken met een eigen stem. De houten lambrisering uit de jaren vijftig, de witte jasjes van de obers en hun bistecca vormen een contrapunt tegen de banaliteit van via Condotti. Ik heb afgesproken om daar te dineren met Constanza. Hij is laat, zoals gewoonlijk. Verward vraag ik om een fles witte wijn.
Debra Paget in Rome: het is haar overkomen
Na een paar minuten hoor ik zijn stem bij de ingang. Zijn Italiaans is fantasierijk. Hij kust me, gaat zitten en kijkt wantrouwend naar de witte wijn. Vraag om een chianti. Ik praat met hem over São Paulo, maar hij let niet op. “Ik heb een zending handschoenen gekocht in Zeg Cori . Het is een andere wereld", zegt hij. Hij laat me een tas vol leer in felle kleuren zien. P We hadden wat artisjokken als voorgerecht; zij wat papadelle al ragù di cinghiale , ik een steak.
Piazza di Spagna
Zijn agitatie zakt weg en hij vertelt me over een feestje waar hij nog steeds niet van bekomen is. 'Het beste is dat ik niet eens weet wie het heeft gegeven. Een Rus misschien', zegt hij.
“Ik had de kamer gehuurd van de Triomf van de Goddelijke Voorzienigheid in de barberin paleis jij; een enorme ruimte, van twee hoogtes, met de fresco van Pietro da Cortona in de kluis Een orkest speelde een opera van Vivaldi. De sopraan en countertenor hingen aan het plafond in wolken die op heteluchtballonnen leken. We droegen allemaal zijden gewaden. Het was de code. zou moeten we personifieerden goden van Olympus al heb ik dat overgeslagen. Ik rommel met de namen. Op een bepaald moment in het feest dwongen ze ons naar een podium te gaan en tot mijn verbazing kwam er een dappere stier door een van de deuren naar binnen. Een groep dansers volgde hem. Ze dansten op het ritme van een barokke aria rond de stier, die niet terugdeinsde. Een regen die natuurlijk leek, kwam ergens vandaan . De dansers lieten hun natte gewaden vallen.” Hij stopt en kijkt om zich heen. "De rest Ik vertel het je later met een negroni. Trouwens, wat doe jij hier?"
Terwijl ik me een antwoord probeer voor te stellen, glimlach ik en herinner ik me een zin van Hans Christian Andersen: “ Rome is als een fabelboek; Op elke pagina staat een wonder. Ik denk dat ik op de verkeerde pagina heb gezocht naar openbaring.
Rex Harrison en Rachel Roberts
Hal van de Triomf van de Goddelijke Voorzienigheid