De små tingene
Et av de beste øyeblikkene i disse evige dagene er ritualet med kaffe, to ganger om dagen , to private konserter mellom rådvillhet og resignasjon: Jeg må (vi må) klamre meg til disse små ting fordi disse dagene har forkledd oss som store.
Den første er om morgenen ; hele ritualet vil vare, hva vet jeg, ikke mer enn femten minutter. Og det første trinnet er kanskje den mest synestetiske (forkjemper for synestesi, forteller redaktøren min) som er ingen ringere enn slipingen. Jeg velger kaffen , for evig spesialitet , åpne hver av de små posene og snuse som en nysgjerrig valp: min favoritt i disse dager er en Vasket kaffe fra Kenya , som jeg kjøpte av gutta på Hola Coffee og som kommer fra regionen Kirinyaga på den sørlige skråningen av Mount Kenya (5199 m) småbønder fra landsbyene i Kagumoini, Kianduma, Kiambuuku, Kiambatha, Gatura og Kiamuki . Sannheten er at det er en luksus å ha så mye informasjon: du må bare ha tid, nysgjerrighet og lyst (spesielt nysgjerrighet og lyst) for å se etter det.
Etter sliping er det på tide å drypp på filteret , aromaer oversvømmer plassen og boblende lyd av vann ved 94 % grader celsius , ikke en til, og den vakre væsken full av nyanser av mahogni og fliser faller på koppen. Drikken smaker som 'kaffe' men også grapefrukt, appelsinskall, lime og vanilje. Det begeistrer meg som de burde begeistre Ogata Korin kimonoene spunnet på den fineste silke, malt med gull og blå liljer, føler jeg litt Paul Bowles midt i Sahara Robert Kincaid overfor Madison Bridges. Det er det gode parfymer er til for, ikke sant?
Jeg slår meg ned for å skrive, og jeg ser Laura, før hun går i gang med virksomheten sin, vanner hver av plantene: sitrontimian, bratsj tricolor, mynte, eføy eller sansevieria; en lysstråle kommer inn og faller andektig ned på treverket på gulvet. Gatene er tatt fra oss, men vi har himmelen.
Vinglass har fått en annen dimensjon . Det er ikke noe hastverk lenger, det er ikke noe ønske om å imponere noen fordi det er ingen igjen å imponere, bare noen få øyeblikk for å være lykkelig. En venn forteller meg på baksiden av et varehus online vinsalg som selger flere flasker enn noen gang.
Hjemme, uten å gå videre, har jeg vendt tilbake til en tradisjon som jeg hadde glemt: ved siden av hver flaske, en håndfull kart og Oz Clarkes vinatlas , Jeg liker å observere hundrevis av vingårder, vinstokker og parseller, elvene og skråningene deres — fra det lille kapellet som kroner Hermitage i Rhônedalen (den eldste vingården i Frankrike) til de bratte skråningene av Mosel i Østerrike; Jeg kjører fingeren over kartografien, forestill deg livet der . Jeg føler fuktigheten, vinden og ofringen til så mange menn og kvinner bak verdens store (og små) viner.
For et merkelig tull: bordet fullt av kart i en innesperring uten returdato , verden faller sammen, men jeg føler meg mer enn noen gang. Jeg er innelåst, men jeg lever og gråter, jeg vil, jeg bryr meg og jeg skriver mer og bedre, mer inni meg. Livet er rart, men vi sitter igjen med de små tingene.
Livet er rart, men vi sitter igjen med de små tingene