I en klassifisering av russiske stereotyper ville banya ikke bare innta en av de første posisjonene, men den kunne også samle nesten alle de andre: et univers av intimitet og fellesskap, av te og vodka, av snø og damp... at chiaroscuro spiritualitet og, kort sagt, denne bipolare verden som går fra Østersjøen til Stillehavet.
Kinoen er et godt eksempel. scener av store banketter, av vennskap, av hedonisme eller av drap de gjentas mellom de glatte flisene, den tette røyken og skjørheten til de nakne kroppene. Arnold Schwarzenegger slår manchurianere inn Les Heat eller Viggo Mortensen knivstukket (og knivstukket) i Eastern Promises er noen av de ekleste eksemplene på vestlig kino.
Imponerende interiør i Banya Sanduny.
Russiske studioer formerer den karikaturen av skitten begjær i filmer som Brat (Brother) eller tar oss til det bukoliske i Irony of Destiny eller i Noen dager i livet til Oblomov. Interiøret i disse innstillingene, like dystert som det er delikat, egner seg til å fremheve den russiske verdens tendens til overdrivelse; derfor ender banya også med å runge som det maksimale uttrykket for den ærlige fattigdommen til The House of the Dead eller den ubehagelige overfloden av Aleksei Balabanovs kino.
BANYA SANDUNY
Og selv om man er informert eller vet nok om Russland til å bli kvitt disse fordommene, før den karismatiske inngangen til Banya Sanduny, i sentrum av Moskva, han frykter at de skal gå i oppfyllelse. De originale fasadene opprettholder elegansen som Sila Sandunov fikk dem bygget i 1808, som det største offentlige badet i Moskva.
Dog garderoben i herreavdelingen viser trekkene til den mauritanske stilen som den ble ombygd under i 1896. Så, med en mer ambisiøs visjon, skaffet et par millionærer den for å forvandle den til den typiske russiske banya ved hjelp av Wienerarkitekten Boris Freidenberg.
innsiden er som en direkte inngangsport til den eklektiske luksusen til St. Petersburg: barokken, renessansen og gotikken er på linje for å forsterke den flerårige ideen om Moskva som et tredje Roma.
Dekorasjonen på Banya Sanduny er rik og prangende.
Til tross for kollektivisering i 1918 (da det ble State Banya nr. 1), interiøret holdt hentydninger til arabisk arkitektur og klassisk kunst, som leder oss gjennom korridorer som flørter med kitsch for å lede oss til den mest slående delen, hovedrommet i herreavdelingen: en romslig hall dekket med trepaneler skåret i gotisk stil, som snarere minner om en middelaldersk helligdom.
Små private båser er innebygd i denne spektakulære altertavlen som skriftestoler og lyset filtreres gjennom de gjennomskinnelige glassmaleriene fra toppen.
Hovedrom i herreavdelingen.
NAKEN OG MED ULLLOTE
Fra nå av slutter jeg å spille ekspert, fordi for nybegynnere, hvert trinn i banya er et skritt mot forvirring: i denne typen tempel deler noen bord med høyryggede sofaer plassen parfymert av en eim av mat, okkupert av helt nakne menn som spiser røykost og drikker te og øl.
En kelner setter meg inn der slik at jeg også kan kle av meg. Mer enn sjenanse Jeg er selvbevisst om at en annen person spiser en Jachapuri (en slags georgisk pai) et par meter unna. Men uansett, hvis han ikke bryr seg, så gjør jeg det også.
Plutselig er vi alle like. Det er denne nakenheten som får et samfunn med så markante hierarkier som det russiske til å glemme status. Banyas rolle er å transcendere: politikk, spiritualitet, identitet og fellesskap spres gjennom disse benkene under murring, litt latter og gjennomtrengende blikk. Rundt meg ser jeg et par studenter, et forretningsmøte, to andre menn som tuller rundt.
Detalj av vannområdet.
Installasjonens høytidelighet står i kontrast til det daglige livet som reflekteres av ansatte og besøkende. Ettersom boligbygg la til dusjer og badekar, banya utvikler seg fra det rent hygieniske til en type etablissement med forskjellige behandlinger og som fungerer som møtepunkt.
Faktisk betyr dette badet for mange av de besøkende en rutine, to timer i uken ved at de sammenfaller med andre faste kunder. I det første rommet, de spiser, drikker og vandrer, frakoblet livet til skjerf, lange frakker og trafikkork på andre siden av fasaden.
Bare meg, ensom og med uberegnelige bevegelser, Jeg gir meg bort som den romvesen jeg er, uten å vite hva jeg skal gjøre eller hvor jeg skal gå når som helst. Det er som om han ikke slutter å begå protokollfeil; og at jeg til nå bare måtte kle av meg, sette meg ned og drikke te med sitron. Ting blir komplisert i den andre delen. Som bærer en badekåpe, tar den av og pynter nakenheten med kolpak, en spiss ulllue.
Det imponerende svømmebassenget.
Jeg åpner døren og en avstøpning av store mager og brede rygger han går gjennom et område med dusjer og kaldtvannsbassenger med noen få kvister (veniki) i hendene, som karikaturer fra et Boticelli-maleri. De gjør seg klare for å gå inn i ett av de to varmekamrene, som avgir en sterk lukt bjørk og mynte.
I EGET KJØTT
Til venstre er den finske typen sauna, tørr (5 % fuktighet) og ca 90 grader. Til høyre, selve den russiske banya, med mye høyere luftfuktighet og ikke over 75 grader. Begge, dekket av tre, er strukturert rundt to store keramikkovner, som ofte mates av en ansatt. Her gir grenene og hattene mening.
Så snart de begynner å svette og kroppen får fargen på Kreml-veggene, besøkende bruker veniki å slå ryggen og bena med sparsomheten til en ku som skyter bort fluer med halen. Noen stikker hardere, med et lidende ansikt. Kolpaken, satt på ansiktet og halsen som dødens hette, forhindrer at bjørkeblader treffer øynene og at håret brenner ved kontakt med overflater.
Bøtter for kroppsbehandlinger.
For de av oss som er seriøse, legger en profesjonell "poker" oss ned på en benk (for de nøye: folk sitter på håndklær) og starter en økt som jeg vet ikke er sadomaso fordi det er slik de avklarer det for meg på forhånd. Når jeg ser på bakken, ser jeg for meg hvordan mannen slikker seg på leppene med glede med hvert slag han gir meg på ryggen, i føttene, i armene, hvordan det øker styrke og rytme.
Jeg er overbevist om at det ikke er uklar når jeg ser hvordan noen russere går gjennom det samme i andre banker. Trykk grenene på skulderbladene og nyrene mine Og så, når han ber meg puste, kommer lukten av mynte og bjørk ikke bare inn i lungene mine, men gjennom hver eneste pore i kroppen min. Damp og fuktighet renner gjennom meg innenfra. Prosessen, kalt párennie, er ekstremt teknisk og søker å åpne porene og stimulere pusten med sin uregelmessige rytme.
Det er på tide å ta et kaldt vannbad, veldig kaldt, og gjenta det samme på ryggen og sitte ned. Totalt rundt tjue minutter hvor usikkerhet og sårbarhet hindrer meg i å slappe av og etterpå føler jeg meg som en KFC kyllingvinge i røre. Når jeg er stekt, går jeg tilbake til det kalde vannet og bildet mitt i speilet skremmer meg mer enn vanlig: den forslåtte huden er på kryss og tvers med røde riper og bjørkebladmønstre, hovne av varmen.
Vakker farge på trappene til Banya Sanduny.
Nå de råder meg til å hydrere og drikke te før du gjentar prosessen (denne gangen uten stopp). Og så gjør jeg det for å ende opp med å oppdage juvelen i kronen: bassenget som gjemmer seg bak en nesten hemmelig liten dør. Monumentaliteten til hele innhegningen er konsentrert rundt vannet, i stillhet, nesten tomt, og perle av glimt av svakt lys som kommer inn fra utsiden, der et av høstens første snøfall faller.
Å bade i dette varme vannet bidrar til å stabilisere spenningen. De avsluttes alle med en grundig dusj, og fjerner giftstoffer fra huden med kluter. De åpne vinduene gir oss de skarpe pusten fra Moskva-solnedgangen, som allerede venter på gaten.
Skap i Banya Sanduny.