Wszystkie krańce świata są w Galicji
Koniec świata jest w Galicji. W różnych punktach jednocześnie, w tych miejscach, gdzie atmosfera mówi, że nie ma dalej; miejsca, do których trzeba jechać wyraźnie i gdzie wiele osób decyduje się na pobyt.
Mówi się, że legiony rzymskie przybyły około 18 roku p.n.e. do przylądka, który znamy dzisiaj jako Fisterra (Finisterre) i że tam, widząc słońce zanurzające się w oceanie, padli ofiarą „mistycznego terroru” i postanowili wrócić do wnętrza kontynentu.
Mówią, że przed nimi chodziły plemiona z Europy Środkowej, podążając za słońcem, by zostać i patrzeć, jak umiera każdej nocy zatapiając się w morzu, aby odrodzić się następnego ranka.
Na końcu świata jest coś, co nas pociąga. To jak uczucie patrzenia na przepaść z jej szczytu. Coś popycha nas do tego, by podejść kilka centymetrów bliżej i spojrzeć w dół, czasem przełamując własny instynkt. A prawda jest taka, że są miejsca, w których to uczucie jest rozumiane.
Koniec świata jest w Galicji
Bo choć dzisiaj wiemy, że po drugiej stronie jest ląd i że możemy do niego dotrzeć w ciągu kilku godzin lotu, ten niekończący się horyzont, te nieskończone fale zawsze uderzające o skały i te niemożliwe zachody słońca prawie hipnotyczna moc, moc, która tysiąc lat temu kazała nam myśleć o morskich potworach, wyspach, które pojawiały się i znikały, lub o statkach-widmoch, i która nadal przyprawia nas o dreszcze.
Są inne krańce świata, to jasne, ale nasze są takie. Przylądki, które idą do morza, które wydają się chcieć uciec z kontynentu i mają powołanie na wyspy; miasteczka liczące zaledwie kilkuset mieszkańców, które zawsze miały zdolność do fascynacji, którą trudno wytłumaczyć.
Będzie to światło, to oceaniczne światło, które otacza wszystko. Będzie to ciągły szum fal, zawsze w tle. Będzie to uczucie, że nie ma nic poza tym, że to jest najdalsza droga, jaką możesz zajść, że to jest miejsce, w którym wszystko może zacząć się od nowa.
Uczucie, które sprawia, że nie chcesz odejść
Czy będzie to ta atmosfera, która zachęca do myślenia, że jesteś w miejscu, które nie należy do morza ani do lądu, jedną nogą na terytorium legendy.
Jeśli kiedykolwiek zasnąłeś w środku mgły, słysząc róg latarni ostrzegający statki, wiesz o czym mówię. To uczucie, które Cię otacza i sprawia, że czujesz się jak nigdzie indziej, uczucie, które sprawia, że nie chcesz odejść.
Coś takiego musiał czuć Staffan Mörling, szwedzki antropolog, który przybył na wyspę Ons w 1964 roku studiować ich tradycyjne łodzie i nigdy nie wychodzić.
„O Sueco de Ons”, jak nazywano go w regionie, poślubił wyspiarza i kontynuował pisanie o wyspach aż do swojej śmierci w Bueu, najbliższym mieście na wybrzeżu, zaledwie rok temu.
Plaża Canexol w Ons
Podobny przypadek dotyczył „O Alemán de Camelle”, Manfreda Gnädingera, który przybył do tego miasta na Costa da Morte w środku letnich uroczystości w 1962 roku i został.
Człowiek, jak znali go sąsiedzi, przeżył kolejne 40 lat jako pustelnik, ubrany w niewiele więcej niż przepaskę na biodrach, budując rzeźby z kamieni na brzegu i uprawiając mały ogród, w którym udało mu się zerwać kilka kapusty i kilka ziemniaków z piaszczystej gleby.
Zmarł kilka tygodni po tym, jak wypadek Prestige zniszczył wybrzeże Galicji, poplamiając olejem jego ogród rzeźb. Mówią, że pozwolił sobie umrzeć z żalu i że na kilka tygodni przed wypadkiem śnił mu się czarny wieloryb, który martwy wylądował na plaży obok jego rzeźb. We śnie Człowiek pochował wieloryba i zaraz potem zmarł.
Dziś w centrum Camelle stoi Muzeum Człowieka, w którym zachowały się niektóre jego prace, szkicowniki i niektóre rysunki.
Nieco dalej, na końcu portu, Dom, w którym mieszkał i niektóre rzeźby, które zbudował na skałach, wciąż stoją. Większość jednak została zmieciona przez sztorm w 2010 roku. Morze zawsze domaga się tego, co jest jego własnym.
Ons, dom Staffana Mörlinga, znany jako „O Sueco de Ons”
Nino przybył do Muxíi na początku lat 70., syn wschodzącego słońca podróżujący do zachodzącego słońca, jak sam powiedział. Nino nazywał się Yoshiro Tachibana i urodził się w Kobe. Sąsiedzi mówią, że miejsce go zaskoczyło, nie przypominało Hiszpanii, którą znał i przypominało mu ojczyznę, choć z innym rytmem życia.
Przez cztery dekady Nino, jak nazywano go w mieście, poświęcił się zwiedzaniu Costa da Morte, co zainspirowało jego ponad 800 prac.
Zmarł tam, w Muxía, w swoim domu na zboczach Monte do Corpiño, w 2016 roku zamieniony w najważniejszy artysta w okolicy ostatnich dziesięcioleci.
Latarnia morska Punta de Barca w Muxía
Corrubedo zasługuje na kropkę.
Gdy tylko zaczniesz schodzić ze zbocza Artes w kierunku Bretal, światło się zmienia. Jest bardziej intensywna, klarowniejsza, częściowo filtrowana, jak to ma miejsce na morzu, przez wodę.
Corrubedo to punkt ze skały i piasku, który wpada w fale. Do tego stopnia, że według niektórych relacji aż do lat 30. XX wieku burze powodowały przesuwanie się wydm i odcinanie zimą jedynej drogi dojazdowej do miasta.
W Corrubedo spędziłem wiele lat mojego dzieciństwa. Pamiętam mężczyznę w okularach, lokach i orlim nosie, który patrzył na ciebie z roztargnieniem. I pamiętam parę Anglików, która w tym czasie przyjechała do miasta ze swoimi dziećmi, dziećmi, które z daleka rozpoznałeś po tych blond, prawie białych włosach.
Dornas w Corrubedo
Mężczyzna w okularach i lokach, Gianni, okazał się być Gianni Segre, włoski pisarz, współpracownik pisma La Codorniz pod pseudonimem Gianni Finlandia, a nawet statysta w filmie Truffauta Domicilio Conjugal.
Jedną z powieści Gianniego, „Juan O Italiano” dla tych, którzy znali go w mieście, było Bierzmowanie, osadzone w Corrubedo. Kiedy mijałeś jego dom na Rua Delicias, patrzył na ciebie znad okularów, a czasami robił mniej lub bardziej ironiczny komentarz, pisząc artykuł, siedząc w cieniu obok drzwi.
Anglicy, którzy przybyli z dziećmi, to David Chipperfield, jeden z najbardziej wpływowych współczesnych architektów, i jego żona. Ich dom, w którym spędzili sporą część zamknięcia ostatnich miesięcy, to mała architektoniczna perełka, która stała się już kolejną atrakcją turystyczną w drodze do portu, jak Rzeźba Antony'ego Gormleya, którą podarował miastu i która codziennie osłania przypływ.
Chipperfield jest stale obecny w mieście latem. Zawsze pamiętam, jak robił zdjęcia, robił notatki w zeszycie. Po latach ktoś powiedział mi, że spotkał go jakiś czas temu w Ericeira (Portugalia) i że architekt powiedział mu, że szukał spokojniejszego, bardziej odległego miejsca na budowę domu i pobyt. W końcu dotarł do końca świata.
Plaża Corrubedo
W tym czasie w mieście był też Mike, bardzo wysoki Anglik – zawsze myślałem, że jest Irlandczykiem, chociaż później przeczytałem, że twierdził, że należał do brytyjskiej Gwardii Królewskiej – którego widywałeś od czasu do czasu pracującego na budowie, żeby zarobić trochę pieniędzy, ale kto prawie zawsze siedział przy ścianie swojego domu z widokiem na plażę A Ladeira.
A jeszcze zanim pojawili się wszyscy, Michael Kuh, Amerykanin, fotograf publikacji takich jak Life, The New York Times czy National Geographic i wydaje się, że współautorem lizergicznego złudzenia, jakim było Pokolenie halucynacji, filmu, który wyprzedził znacznie bardziej znanego Easy Ridera.
Bar, który Chipperfield przywrócił do życia po dwóch dekadach pusty, znajduje się w Corrubedo
Zdałem sobie z tego sprawę dopiero wiele lat później, siedząc przy stole, dzieląc się piwem w Corcubión z ludźmi tu i tam: jeden pochodził z Namibii, ktoś był z RPA, inny był Anglikiem, byłem tam z moim partnerem Włoski... Wszyscy wylądowali tam w taki czy inny sposób i wylądowali przed tą butelką Estrella Galicia na brzegu morza, nie wiedząc naprawdę jak.
Lata zajęło mi uświadomienie sobie Ale dzisiaj wreszcie rozumiem.
To nie zajmuje więcej niż jedzenie przez ogromne okno restauracji O Fragón w Fisterra lub powrót do Baru O Porto w Corrubedo , a zimą wypatruj portu.
Jak Garzas, ryby i owoce morza, które zasługują na gwiazdkę Michelin
Nie trzeba nic więcej, niż iść krętą drogą, aby usiąść przy stoliku w ** ponownie otwartej restauracji Landua w wiosce O Fieiro. **
Wystarczy zjeść obiad i zarezerwować jeden z czterech pokoi, które mają w restauracji As Garzas, obudzić się następnego dnia patrząc na klify Barizo; spójrz na widoki z basenu nowego parador de Muxía, poproś o stolik przy oknie Fontevella de Caldebarcos.
Basen nowego Parador Costa da Morte
Wystarczy zarezerwować pokój w małej Meiga do Mar, w Morada da Moa lub w zrehabilitowanej chacie rybackiej obudzić się rano z aromatem saletry i tego atlantyckiego światła, które można znaleźć tylko tutaj i zrozumieć, dlaczego wszyscy ci ludzie postanowili pewnego dnia podążać za zachodzącym słońcem.
Bo w takich miejscach zdajesz sobie sprawę, że czasami, gdy patrzysz prosto na koniec świata, koniec świata patrzy na ciebie. A ty możesz tylko wracać.