Campos de Castela
No meu criado-mudo tenho um Roteiro da Península Ibérica . É uma edição de 2003, uma daquelas listas suspensas , do tamanho de um lençol, que encontrei no chão ao pé das paredes de Miranda do Douro, em Portugal.
Desde então mudei de cidade 4 vezes, sofri 6 mudanças e perdi muitas coisas nelas. Mas o mapa ainda está lá, na minha mesa de cabeceira . Em cada uma das mesas que tive nesses 16 anos.
Algum dia Comecei a marcar nele as estradas que eu estava viajando . Sem motivo, acho que para me entreter, mas depois de alguns meses a malha de linhas pintadas a caneta esferográfica começou a fazer sentido, começou a escurecer as áreas que eu conheço melhor e deixar grandes brechas em condados ou províncias por onde eu havia me deslocado menos.
Estava se transformando em um diário , numa lembrança de tudo o que viajei e do quanto ainda tenho para visitar. E, ao mesmo tempo, me colocou diante de uma realidade: Gosto do destino, da paisagem, da cidade ou do restaurante que motiva uma viagem, mas Eu gosto pelo menos tanto com o jeito , com tudo que você encontra inesperadamente ao longo do caminho.
Percebi, olhando para aquele mapa, que essas linhas eram na verdade a jornada . E que cada centímetro de linha azul desenhado em uma área que antes estava em branco traz à mente, anos depois, mais memórias do que uma foto em frente a uma catedral.
Acostumamo-nos a filas de aeroportos, estações de trem, para telas com horários e portões de embarque ; às auto-estradas que tomamos na nossa cidade e eles nos despejam no nosso destino, evitando tudo o que está lá fora e convencêmo-nos de que isto é apenas uma viagem.
Pela CM 4202 a caminho das Brazatortas
Mudar de uma cidade para outra, sem mais, não é viajar, é atender a uma necessidade; é visitar um lugar . Viajar é algo que requer tempo e preparação, que cansa e que sujo . Viajar é comer em um restaurante que está em todos os rankings internacionais, mas também é cada café nas áreas de serviço , as vendas, os cardápios de beira de estrada em lugares que você nem sabe o nome. Se você conhece um país apenas através de seus restaurantes renomados ou de seus hotéis cinco estrelas, você não o conhece.
É algo que tenho muito claro há anos, desde aquela época em que, quando adolescente, meu tio sugeriu que eu o acompanhasse em uma visita relâmpago que ele tinha que fazer a Salamanca e esse foi meu batismo na estrada : seis horas de carro, um dia de ida e volta, de carro novamente, para chegar cedo em casa.
Caminho da Sierra de la Umbría de Alcudia
Esse dia amanheceu quando já estávamos no porto de Padornelo Eu vi um gamo correndo entre as rochas ao lado do Reservatório de Ricobayo e passei sete horas percorrendo a cidade. Assistimos ao pôr do sol, a caminho de casa, atrás das montanhas de Sanabria.
Descobri Salamanca, à qual voltei muito mais tarde e onde sempre quero voltar. Mas eu me lembro acima de tudo a viagem, a estrada, o café em algum lugar perto de Mombuey e o cheiro de esteva ao sol nas margens da estrada.
Eu ansiei por muitas coisas nestes últimos meses. Eu tenho sentido falta de entes queridos, fala sobre qualquer coisa em um terraço . Tenho saudades de amigos, clientes e rotinas de trabalho, visitas a restaurantes, novos pratos. Ganhei peso, tive insônia e Quebrou minha cabeça pensar no que estaria lá fora quando voltarmos às ruas . Mas uma das piores coisas que tive foi não sair na estrada.
Reservatório de Ricobayo
Houve momentos na última década em que Acordei em quartos de hotel sem ideia de onde estava . Depois de duas semanas na estrada, mudando de cidade diariamente, você acorda à noite e nem sabe de que lado da cama está o interruptor da luz. São segundos as vezes nem isso . Não vou dizer que é uma sensação agradável. No entanto, você se acostuma com isso, por tudo o que isso implica. E você sente falta dela. não imaginava o quanto.
Foi no final de março ou início de abril, quando entendi que essa situação estranha ia se arrastar, que eu ia ficar um tempo sem me mexer. Passei as próximas semanas pense nas viagens anteriores Eu acho que quase todos nós; lembrar hotéis e cidades, coletar dados; preencher cadernos, criar mapas com restaurantes, bares, miradouros, paisagens e aldeias.
Decidi que a primeira coisa que faria o mais rápido possível seria voltar às estradas secundárias. . Não para ir a um lugar específico, mas pelo prazer de passar por eles , para parar em algum lugar que eu não sei apenas parar. E isso eu fiz.
Abutres empoleirados na estrada pelo vale de Pedroches
Um reencontro de 2.200 quilômetros que foi como reencontrar um amigo com quem você sabe que ainda tem muitas conversas pendentes . A volta a um ritmo marcado por postos de gasolina, por uma placa com o nome de uma cidade que você não sabe muito bem como é, pela dúvida se o carro vai dar conta daquela pista não pavimentada.
A primeira viagem do resto da nossa vida , a primeira rota desta nova normalidade , tem sido um declaração de amor às estradas secundárias , aos seus buracos, às paradas no acostamento para tirar foto; àquela interminável Península Ibérica que tantas vezes insistimos em não ver ; aquela Espanha que está lá fora cheia de paisagens, conversas fugazes e hotéis; de tapas, ruínas e poeira.
Foi um regresso à estrada, à viagem como percurso e não como destino. Voltei ao ensino médio, aos quilômetros sem ver ninguém, para me perguntar do alto de um morro que cidade é aquela lá embaixo.
E ao chegar em casa, Eu repintei linhas no mapa : os deste percurso, a caneta, e junto a eles, a lápis, os seguintes. A vida, no fundo, é isso: aproveite a estrada, apaixone-se pelo que vier e decida qual será a próxima estrada.
outeiro de casamento