Peguei o trem de volta às 17h40 em Atocha e nunca havia perdido um AVE em toda a minha vida. Nunca. Mas sempre há uma primeira vez (ou assim dizem, não tenho tanta certeza) para quase tudo, mesmo para um neurótico obsessivo de pontualidade e para dar nos nervos de Laura por causa daquela minha tradição de estar uma hora mais cedo na estação correspondente. Vista-me devagar, estou com pressa, é isso.
Em que ponto a tarde virou? fomos Javier Canadá e eu praticamente abrindo Salmão Guru depois de um almoço memorável em ikigai —o discreto Japo de Flor Baja, “o coberto” para mais de um e mais de dois—, ursinhos de pelúcia gigantes ocupando as mesas, bem carregados de boa manzanilla e Madrid batendo nas portas do mambo. Ninguém bate às portas do mambo como Madrid.
Diego Cabrera faz mágica no Salmón Gurú há cinco anos.
Entramos em Salmón como as focas que incendiaram Bin Laden em Islamabad: pim, pam, aquela mesa lá atrás, Peça rapidamente duas bebidas, o que me dá tempo, Eu defini um alarme, pim, pam.
Fiquei um pouco preocupado (a verdade) quando Cañada levantou a mão para pedir o segundo, um modelo de gin fizz e outra batata. Lembrou-me um pouco aquela anedota —acho que foi contada por David Gistau— de Don Manuel Alcántara entrando no El Pimpi de Málaga: “Um Martini Seco, por favor. É esclarecer a voz”.
Não sei o que fiz primeiro, se mandei outro Old Fashioned para a festa ou desliguei o alarme porque nem o mais diligente Seal chegou no trem. E o que acontece com tantos planos fracassados e tantas bobagens na vida aconteceu: que quando parece que as coisas correram mal, verifica-se que precisamente por isso correu bem.
Que não há necessidade de pensar muito nisso, basta comprar uma muda de roupa para quinta-feira e pedir outra rodada, bem O trem já partiu e não vai voltar.
Ikigai.
ikigai Ele é provavelmente o japonês em Madrid que mais cresceu (e o melhor) e eu realmente acredito que ele já entrou plenamente naquele pódio mental tradicional para a verdade de Kappo por Mario Payan umiko por Juan Alcaide & Pablo Marcos e Kabuki Wellington por Ricardo Sanches.
Na sala ele anda Sara Achabar com Judith Ayago aos vinhos (vem de Nakeima, outro templo) e sempre que voltamos pedimos que Yong Wu Nagahira Faça o que você realmente quer, mas não fique aquém nigiris porque é aí que um sushiman joga: eu tenho isso muito claro.
Eles os tiravam em sequência, ao ritmo da tarde e dos xerez - parecia um musical - e eu sei que não vamos esquecer o carapau em conserva, aquele robalo beurre blanc com cecina ou a sequência, tremenda, do touro. Touro com presunto gordo e caviar, bendito seja Deus.
Niguiri de figo e lula.
Precisamente nessa noite (e já que estava em Madrid) voltei ao Kabuki do Wellington que é aquele restaurante para primeiros encontros, bilhete afiado (vale a pena, cada euro) e sapatos limpos. Para muitos o amor por ele começou neste hotel Sushi e precisamente por isso aqui voltamos à peregrinação como as almas perdidas que somos.
Eu acho que você poderia tomar seu café da manhã, almoço e lanche nasu sem missô –berinjela com missô, chalota e gergelim, de morrer– mas para o que vamos: continuar marcando no jogo de nigiris, gunkans e usuzukuris. Você pode não saber, mas seu peixe manteiga com trufa É de longe um dos pratos mais copiados da Espanha. Normal.
Niguiri de salada Madrid com marinada de atum de Umiko.
Enfim, não sei se são os duzentos nigiris do dono mas quase quase, porque não demorei muito para voltar à Vila e Corte de volta ao Japo, talvez mais na forma da cidade, do que também perto de Atocha: Umiko, no bairro Literário.
Vinte bolinhos de arroz perfeitos, cem grãos para cada mordida (o nigiri canônico não tem mais que onze gramas de arroz, dez a menos que a alma), uma sobremesa para lembrar chamada Pantera Cor-de-Rosa e essa certeza com a qual quero fechar esta carta , este primeiro aglomerado de bobagens de muitos que virão: Espero que você nunca esqueça que a vida é feita de planos que dão certo, mas também, e mais importante, acender o fogo naqueles que dão errado.