Jayne Mansfield, sim, aconteceu com ela
a capela está vazia . Contemplo a postura de saudade, a gesto de êxtase e a carne trêmula esparramado escorçado sob o cavalo, até que um guia chinês me cobra para abrir caminho para seu grupo. Engolido pela maré oriental, o santo desmontado se afasta. Um eco de sua armadura avermelhada vibra no pôr do sol que cai sobre o Piazza del Popolo.
Pensara que naquela época a igreja estaria clara, que a solidão poderia favorecer o impulso místico. Mas não.
A conversão de São Paulo (Caravaggio)
"Este é o fim. A China descobriu Caravaggio ”, digo a mim mesmo, e com resignação infantil tomo o Caminho do Babuíno em direção à Piazza di Spagna . Enquanto caminho, volto à expressão do santo. Seu rosto reflete um prazer além do orgasmo. eu penso no abraços que Caravaggio deve ter compartilhado com seus modelos até chegar à composição côncava do corpo reclinado, e sorriu.
Piazza del Popolo
Ao passar na frente Hotel da Rússia Penso em tomar um café na esplanada, mas abandono a ideia. O excesso de luxo me faz sentir deslocada. Com meus pais costumava vir ao Hotel d'Inghilterra . As paredes cor de terra estavam lascadas. A atmosfera era clássica, decadente. Acho que eles reformaram.
eu paro no Café Canova . Aqui sim. A poeira que cobre emplastros tadolini , discípulo do escultor, me acalma. Peço um macchiato no bar e me pergunto por que quero uma revelação. Neste ponto, pode não ser necessário, ou mesmo conveniente, cair do cavalo. É o suficiente para eu ser seduzido. Não é difícil. Um pouco de autenticidade é suficiente. Basta ouvir os objetos, ver, saber olhar. A virtude está no processo.
Hotel da Rússia
Menino , uma Restaurante toscano na via Borgognona, É um daqueles lugares com voz própria. Os lambris de madeira dos anos cinqüenta, os paletós brancos dos garçons e suas bistecas, marcam um contraponto à banalidade da via Condotti. Combinei jantar lá com Constanza. Ele está atrasado, como sempre. Perturbada, peço uma garrafa de vinho branco.
Debra Paget em Roma: aconteceu com ela
Depois de alguns minutos, ouço sua voz na entrada. Seu italiano é imaginativo. Ele me beija, senta-se e olha desconfiado para o vinho branco. Peça um chianti. Converso com ele sobre São Paulo, mas ele não presta atenção. “Comprei um carregamento de luvas em Diga Cori . É outro mundo", diz. Ele me mostra uma bolsa cheia de couro em cores vivas. P Tivemos algumas alcachofras como antepasto; ela alguma papardelle al ragu di cinghiale , eu uma bife.
Piazza di Spagna
Sua agitação diminui e ele me conta sobre uma festa da qual ainda não se recuperou. “O melhor é que nem sei quem deu. Um russo, talvez”, diz ele.
“Eu tinha alugado o quarto do Triunfo da Divina Providência no palácio do barbeiro Ei; um enorme espaço, de duas alturas, com a afresco de Pietro da Cortona no cofre Uma orquestra tocava uma ópera de Vivaldi. O soprano e o contratenor estavam suspensos do teto em nuvens que pareciam balões de ar quente. Todos nós usávamos roupões de seda. Era o código. Se supõe que nós personificamos divindades do Olimpo embora eu tenha ignorado isso. Eu mexo com os nomes. A certa altura da festa nos fizeram subir a um palco e, para meu espanto, um touro bravo entrou por uma das portas. Um grupo de dançarinos o seguiu. Dançaram ao ritmo de uma ária barroca em torno do touro, que não vacilou. Uma chuva que parecia natural veio de algum lugar . Os dançarinos largaram suas vestes molhadas.” Ele para e olha ao redor. "O resto Eu te conto depois com um negroni. Aliás, o que você está fazendo aqui?"
Enquanto tento imaginar uma resposta, sorrio e me lembro de uma frase de Hans Christian Andersen: “ Roma é como um livro de fábulas; Em cada página há um milagre. Acho que procurei revelação na página errada.
Rex Harrison e Rachel Roberts
Salão do Triunfo da Divina Providência