Monumento do pintor Andrei Rublev e do cineasta Andrei Tarkovsky, em Suzdal.
GALERIA TRETYAKOV, MOSCOU
Através dos séculos de pintura russa exibida pela Galeria Tretyakov de Moscou, voltamos no tempo até que algumas escadas quase clandestinas nos levam ao que parecem catacumbas. De repente, a luz escurece, os visitantes se calam e a Idade Média nos cerca. Ícones medievais ortodoxos, com seus olhares hipnóticos, eles nos seguram em um canto da sala para nos pedir explicações. É como se nos tornássemos a pintura e eles, os visitantes. Solene e severo, eles nos pedem para confessar.
Entre todos eles, há um cuja luminosidade nos tranquiliza. Os anjos da Trindade (século XV) nos redimiram com sua expressão salvadora. No quadro vemos paz, harmonia, amor, humildade, misericórdia... os mesmos valores que nortearam a vida de seu autor, o pintor religioso Andréi Rubliov. Ele é um dos artistas por excelência deste país, que muitos visitantes já conhecem graças ao filme de mesmo nome (Andréi Rubliov, 1966) da eminência do cinema russo Andréi Tarkovski.
Um professor que inspira o outro e uma fé (a de Rubliov em Deus; a de Tarkovsky na arte, como se fossem a mesma coisa) que não só nos guiar por alguns dos monumentos mais destacados da região, mas também nos ajudar para entendê-los. Com este objectivo, Tarkovski faz-nos fazer uma peregrinação desta cidade moderna a um século XV lamacento e sombrio, exposto às disputas fraternas dos boiardos e às implacáveis invasões dos tártaros.
Catedral do Salvador no Mosteiro Andronikov em Moscou.
ANDRONIKOV, MOSCOU
Se o primeiro encontro com a obra de Rubliov for no centro de Moscou, Encontramos o próprio pintor a alguns quilômetros de distância, a caminho de Andrónikov. É o mosteiro onde o artista viveu e que atualmente abriga o principal museu de arte antiga russa, que leva seu nome. Caminhando pelas atuais margens dos rios Moscova e Yaúza, é difícil imaginar os prados pantanosos por onde os monges então caminhavam até se refugiarem no centro religioso.
No entanto, hoje o mosteiro sobrevive dentro de suas paredes brancas, como um oásis em meio à agitação das rodovias, bondes e lojas que o cercam. Choupos, carvalhos e bétulas ajudam a isolá-lo desta civilização selvagem e nos aproximar um pouco mais aquela atmosfera mística que Tarkovski reflete no filme. um mínimo de privacidade para conservar esta coleção de arte em particular.
Andronikov é um dos poucos marcos do filme, que apresenta uma estrutura aparentemente caótica. Aqui Rubliov retornará anos depois. Enquanto isso, sonhos, digressões, visões, personagens vagos, rituais satânicos, natureza, meditação... Uma colagem que se espalha pelos sete capítulos como se fossem cenas de uma iconóstase ortodoxa e isso pode ser interpretado com a razão ou com os sentidos.
Pôster do filme Tarkovsky.
Em Andronikov já sentimos em que chave devemos entender os monumentos que nos esperam, A obra de Rubliov ou o cinema de Tarkovsky: "No cinema não é necessário explicar, mas agir sobre os sentimentos do espectador; a emoção que isso desperta é o que provoca o pensamento", como escreveu o diretor em 1962. É possível que um filme dos anos 1960 e um ícone religioso do século XV gerar um efeito semelhante no espectador?
VLADIMIR
Sim, e não só eles. Arquitetura é adicionada. Não é necessário abraçar a fé para que a Catedral da Dormição em Vladimir nos absorva de maneira semelhante. É, talvez, a peça chave dos oito edifícios que compõem o Património Mundial da os Monumentos Brancos de Suzdal e Vladimir e, sem dúvida, a principal atração desta cidade medíocre a 200 quilômetros de Moscou.
De fato, desde a sua entrada, sobre uma colina de onde só se vê o rio Kliazma e uma planície verde até o horizonte, a cidade se esquece e de tempo. O templo, como a vizinha catedral de San Demetrio, parece ter caído do céu, como o monólito da Odisseia no espaço. Compacto, com cúpulas douradas simples, algumas gravuras de criaturas intimidantes e suas antigas paredes brancas imaculadas, apenas rasgadas por janelas estreitas, nos remetem ao século XII, quando foram construídas.
Catedral da Assunção (a Dormição) em Vladimir.
Mais impressionante é o interior, onde grupos de humanos vagam com a cabeça erguida e a boca aberta, perdidos no labirinto sombrio de corredores, arcos e abóbadas que nos conduzem à iconóstase. Rostos, mantos, taças e auréolas dobram as esquinas e subir ao teto para nos contar a história do que significou a primeira grande crise criativa de Rublev: considerando que sua comissão (cenas do Juízo Final) ia contra seus valorespor tentar assustar os homens, decidiu pintar um grande banquete, que pode ser visto quase intacto dominando o pórtico principal.
No entanto o filme não mostra a pintura de Rublev em nenhum momento, No Vladimir estamos cientes do impacto de seu trabalho. Aqui fica marcada nossa percepção da cultura russa, ligada à religião, como foi marcada a vida de Rubliov. Pouco depois de concluir esses afrescos, os tártaros invadiram e conquistaram a cidade. Sob esses mesmos tetos, protegidos por Deus (ou pela arte), os cidadãos se refugiaram até que os invasores conseguissem abrir as portas para assassinar e estuprar os sobreviventes. No meio da batalha, Rubliov mata um mercenário russo e, diante do pecado, inicia um voto de silêncio que durará quinze anos e que se cumprirá em Andrónikov.
Com nosso herói sem palavras e determinado a nunca mais pintar, Neste Vladimir devastado, não temos muito mais o que fazer, então vamos para o norte, para Suzdal.
A Trindade (A Hospitalidade de Abraão), de Andrei Rubliov.
SUZDAL
Aqui encontramos os restantes três edifícios dos oito que compõem o Património Mundial dos Monumentos Brancos de Suzdal e Wladimir. Apesar de perder por dois, esta pequena cidade ganha de longe em qualidade. Ao chegarmos, encontramos algo incomum na Rússia: uma pequena cidade velha intacta é delineada ao longe com cúpulas, campanários, cruzes e torres, que pontilham a natureza exuberante que circunda a área com cores turquesa, ouro, azul e vermelho.
Seja em seus verões explosivos ou enterrados sob a neve, Suzdal é onde melhor nos conectamos com a onipresença que os quatro elementos (e a água em particular) possuem na obra de Tarkovsky. A cidade se articula em torno do rio Kamenka, de cujas margens vemos pequenas casas de madeira, o Kremlin branco, a Catedral da Natividade ou as paredes vermelhas do Mosteiro do Salvador e Santo Eutímio.
O trabalho de Andrei Rubliov na Catedral de Vladimir.
Fora do último nós finalmente ligamos os pontos quando nos encontramos o monumento ao "maior filme de todos os tempos e nações, Andrei Rublev, e seu criador, o grande diretor russo Andrei Tarkovsky.” Em parte, é o fim de nossa investigação, mas acima de tudo é a culminação do filme. O último capítulo, The Bell, foi filmado aqui, no qual um jovem protagoniza a luta mais feroz entre um criador e sua obra. Literalmente, para a vida ou a morte, porque sua cabeça depende do sucesso de sua empresa. Os trabalhadores, a infraestrutura, os contratempos, as nevascas... tudo se soma para que a arte se torne o eixo do cinema épico.
Não só as imagens são impressionantes. Esse conflito externo e interno em direção a um objetivo inatingível é o que é verdadeiramente épico, uma tensão que expressa a necessidade de melhorar e que encontra sua catarse em uma cena que tem pouco a invejar uma supernova: deitado em um atoleiro, o jovem chora inconsolável em uma mistura de alívio, perda, descoberta, solidão, entrega. Em meio às comemorações por sua obra, apenas Andrei Rublev, na miséria espiritual, detecta o efeito devastador da criação, aproxima-se do sineiro e volta a falar: "Vamos juntos, você fará sinos e eu pintarei ícones."
Neste momento em que ambos veem em seu talento o sentido de sua existência, a história se encerra e justifica seu estranho prólogo, em que um homem cria um balão de ar quente no século XV: "é o símbolo da ousadia, no sentido de que a criação exige do homem uma oferta completa de sua existência. Se alguém quer voar antes que seja possível, ou forjar um sino sem saber como fazê-lo, ou pintar um ícone... todas essas ações exigem que, pelo preço de sua criação, o homem deve morrer, diluir-se em seu trabalho, entregar-se completamente", explicou Tarkovsky.
Catedral da Assunção, a "lavra" da Trindade e São Sérgio.
SERGIYEV POSAD
Agora ficamos com duas opções: ou voltamos à galeria Tretyakov em Moscou para ver novamente a última grande obra de Rubliov, ou podemos continuar puxando o fio e avançar pelo "círculo dourado" da capital nas pegadas do pintor. Assim chegamos a Serguiyev Posad, onde criaria a conhecida Trinidad. Apenas uma réplica permanece na cidade, e a autoria das outras obras não pode ser atribuída ao nosso herói com certeza. No mínimo, visitaremos a "lavra" da Trindade e São Sérgio, patrimônio mundial por exemplificar "um mosteiro ortodoxo em funcionamento, com características militares típicas dos séculos XV a XVIII".
Mas, para nossa surpresa, o que encontramos é o outro elemento essencial do filme: a música de Vyacheslav Ovchinnikov. Na capela-mor, grupos de monges revezam-se permanentemente para acompanhar o sombrio templo com o mesmo tipo de coros, que conferem ao filme uma profundidade abismal. O mais luminoso, o mais solene e o mais angustiante da religião ortodoxa culmina com esses mantras difíceis de qualificar. É o último golpe de efeito necessário para entender Até que ponto a arte é imperecível se captura a verdade, Até que ponto os sentidos nos elevam ao sentido se o essencial permanece. Se Deus existe, é arte.