Un simplu snorkel este suficient pentru a vă bucura de recife.
Fără margini, aproape sferice, pentru a profita de curenți, goale în interior pentru a pluti, și cu pielea tare ca abanosul pentru a proteja semințele, nucile de cocos sunt adevărate corăbii de înaltă inginerie, capabile să navigheze, târâte de benzile transportoare invizibile ale mării. , mii și mii de kilometri, întregul ocean dacă ar apărea, înainte de a se așeza și a lua rădăcini în nisipul aparent sterp al cine știe ce plajă. Mă uit la trunchiul mic, de abia patru inci, care iese din această nucă de cocos. De unde va veni? Bora Bora...Hawaii...Acapulco? Văzând destinul acestui palmier, pe o plajă de tonuri roz a unei mici insule polineziene, găsesc motive convingătoare pentru care nu mă deranjează să fiu o nucă de cocos într-o presupusă următoare reîncarnare.
Cu mult timp în urmă, doar câteva zile de fapt, dar aparțin deja unei alte vieți, nu mi-ar fi trecut prin cap să gândesc în acești termeni. Desigur, nu mi-aș fi imaginat că rechinilor le-ar fi frică de un chihuahua și nici că muzica ukulele, în doze mari, ar suna atât de plăcut de Crăciun –aerul condiționat al avionului Air Tahiti Nui ajută–, nici măcar că pământul acestei insule pe care merg acum, idilic ca desenul unui copil, a fost, în realitate, praf de corali. Nisip de coral rezultat din eroziunea recifelor de barieră care cresc pe craterele unui lanț dispărut de vulcani înecați de propria greutate cu zeci de milioane de ani în urmă.
Nu iau, așa cum ar spune García Marquez, „fericirea ca o obligație”, dar oricine mă vede aici, în acest moment, va înțelege că am dreptul să mă simt așa. Acum încep în sfârșit să înțeleg că privilegiul de a călători nu este doar despre învățare, ci și despre observarea mediului din perspective nebănuite anterior.
Vedere aeriană a Fakarava, al doilea ca mărime atolului din Tuamotu.
Infinitatea de date științifice, adrese și interviuri cu bucătari și personalități locale obișnuite din caietul meu de călătorie sunt de data aceasta o succesiune de exclamații. Cu greu am luat notițe, recunosc. Nici nu știam că un japonez nebun, care altcineva, a inventat deja caietul submersibil. Mă întorc însă din Tuamotu cu o mână de anecdote care vor însufleți discuția la masă, cu interese recent descoperite și, mai ales, cu simțurile relaxate, sufletul liniștit și ocazional revelație.
Un atol pierdut în Pacific este un loc bun pentru a comanda emoții. Și ceea ce am trăit, nu uit, și asta este... Nu mi-am imaginat niciodată că mă voi obișnui să înot printre rechini. Niciuna dintre speciile de rechini care trăiesc în apele din „Tahiti și insulele sale”, și sunt mai mulți dintre ei, nu atacă omul dacă nu se simte amenințat, iar amenințarea cu o palmă îi face să fugă, dar tu dai peste ascuțit. zâmbetul unui rechin, oricât de supărător ar fi, este cel puțin neliniștit. Și încă ceva când sunt patru, șase, zece, zeci...
La 28 de metri adâncime, plutind deasupra unei grădini de corali care concentrează toate culorile universului, îmi îndrept privirea în direcția pe care o indică brațul instructorului meu de scufundări. Acolo sus, o zeci de rechini cenușii înconjoară un ton într-un cerc. Lumina care patrunde de la suprafata confera scenei o patina de irealitate. O școală de pisici tropicali defilează în fața ochelarilor mei, fără să țină seama de tragedie. Sunt urmați de barcude, pești trompetă, pești fluture, snappers... Natura merge liberă. Și atenția mea rătăcește.
Efectul miraculos pe care 24 de ore la mare îl are asupra gestului, asupra pielii, asupra culorii irisului nu încetează să mă uimească. Briza mă trezește în față. A visat că și-a recuperat afecțiunea unei vechi iubiri. Deschid ochii și văd albastru. Merg cei doi metri care m-au despărțit de lagună și mă scufund în acest acvariu natural. O rază manta îmi spune bună dimineața. Mă simt ca și cum Mary Poppins sar într-un desen animat.
Zeci de rechini înoată în apele cristaline ale Tuamotu.
jet lag-ul începe să dispară și îmi amintesc de impresiile lui Bergt Danielsson, antropologul Kon-Tiki: „Purgatoriul era puțin umed, dar cerul este mai mult sau mai puțin așa cum mi-l imaginasem”. Palmierii plutesc la orizont, ca într-un miraj, cu trunchiurile ascunse de curbura lumii. Nici o urmă a naturii crude și indiferente față de suferința umană a poveștilor lui Jack London și a marinarilor care au botezat acest arhipelag drept „pernicios”.
Nu am deschis încă valiza. Nu cred că o fac. În viața simplă a atolului nu este nevoie de bunuri materiale. Un pareo și puțin mai mult. Poate un snorkel. Și niște șlapi. Nici cald, nici rece. Nici devreme, nici târziu. Măsurarea timpului, dacă există, marchează doar timpul scufundărilor. Dar mă obișnuiesc repede cu această rutină.
Nu mi-aș fi imaginat niciodată că excesul de căldură va fi susținut ca argument pentru a produce vin. Însă francezul Domenique Auroy a văzut valoare în temperaturile ridicate care omoară ciuperca care îmbolnăvește vița și a decis, cu puțin peste un deceniu în urmă, să planteze o vie pe pământul de corali din Rangiroa: prima într-un climat tropical. Secretul? „Veți înțelege că am investit prea mult timp și bani pentru a afla”, zâmbește el misterios.
În pivnița Vin de Tahiti găsesc că albușurile, perfecte pentru a însoți homarul și poisson cru (mâncarea națională polineziană, asemănătoare cu ceviche-ul dar cu lapte de cocos), au gust de vanilie și coral; roséul fructat, proaspăt, ușor ca un suc; si rosul... Ai o bere Hinano, te rog?
Nu mi-aș fi imaginat niciodată că o bucată de pâine feliată și o bucată de sfoară, doar un pic de ață dentară groasă, ar fi suficiente pentru a prinde mâncare pentru 16 „marinari” flămânzi. Însoțitorii mei în excursii la Laguna Albastră – toate insulele au un „lac albastru”, uneori chiar și unul verde – se înghesuie curios în jurul primei capturi, aruncând micuța barcă de echilibru. Rând pe rând, copiii în primul rând, cu toții vrem să ne încercăm norocul (pentru că nu presupune îndemânare) și să ne fotografiem cu mândrie cu prada.O asemenea ușurință îmi trezește suspiciuni. Deja pe mal reflectez la sansele de supravietuire pe care le-as avea pe o insula ca aceasta. Mă tem că nu sunt mulți. De unde ai lua apa dulce?
Un clopoțel prin plantația de palmieri îmi întrerupe dilema. „Mâncarea este pe masă”, anunță un bărbat mare și robust, în timp ce stârnește jarul care rumenește formidabilele exemplare de mahi mahi cu o frunză de ureche de elefant. Sute de pui de rechin, bebeluși și adolescenți de rechin cu vârf negru, atât de mici și perfecți, încât arată ca niște jucării de cadă, se învârtesc așteptați pe malul lagunei verzi. Ei știu că rămășițele sărbătorii vor fi pentru ei.
Apus de soare roz pe o plajă din Rangiroa.
Nu mi-aș fi imaginat niciodată că inima perlei negre polineziene va fi adusă din Mississippi. Ghidul fermei de perle a lui Gauguin, o tânără frumoasă cu pielea sidefată, îmi explică motivul fascinației pentru această bijuterie și procesul de cultivare datorită căruia gonada unei stridii generează sidef, prețioasa mama de perle. perla, ca apărare împotriva unui element ciudat (în acest caz, o bucată de scoici galbenă de scoici din râul american) .
Sunt atent la operația chirurgicală meticuloasă, dar nu-l pot scoate din minte pe Mark Twain în timpul nenorocirilor lui din Tuamotu. Cu siguranță avea o perlă perfectă în buzunar, un cadou de la un ticălos cu un singur ochi, recunoscător că l-a salvat din acea ceartă la bar.
Nu știam că consumul de carne poate fi atât de mare pe un motu unde, oriunde te-ai afla, se aude marea. Deși presupun că are logica lui. Cutii cu carne din Noua Zeelandă se îngrămădesc în portul Rotoava, principalul oraș al Fakarava (sunt doar două). Se pare că nu prea este activitate în seara asta, dar sosirea mărfurilor din Tahiti este de obicei marele eveniment – în atolii fără aeroport, toți în afară de trei, este singura legătură cu restul lumii.
Fakarava nu are doar un aeroport și un hotel de clasă internațională, Le MaiTai Dream, ci și o autostradă iluminată. Îi datorează lui Jacques Chirac. Îl așteptau la prânz, poate rămânea la cafenea, dar nu a venit niciodată. Drumul nou-nouț, 40 km neîntrerupt cu cei care au vrut să-i ureze bun venit, i-a încurajat totuși pe mulți dintre cei 712 locuitori ai atolului să-și cumpere o mașină. Prefer să călătoresc cu bicicleta. Și opriți-vă la tarabele de fructe și la casele acelor copii cu care nu împart o limbă și care îmi dăruiesc o perlă neagră în formă de inimă.
Știu că este unul dintre acele momente magice înainte de a se întâmpla. Lătratul furios al câinilor îmi pune la îndoială ideea bună, dar noaptea înstelată mă invită să o plimb, iar autoprofeția lui Paul Gauguin mă convinge: „în liniștea frumoaselor nopți tropicale voi putea să ascult muzica dulce șoptită. prin mișcările inimii mele”. Vântul legănă palmierii și, de parcă ar fi dansatori cu fuste de paie, începe coregrafia. „Șoldurile” pe o parte, „brațele” ridicate pe cealaltă.
Acum știu și că paradisul există și că aș vrea să prind rădăcini în el și să învăț să dansez cu palmierii de cocos. Dar trebuie să părăsesc Edenul și o fac așa cum Ulise a părăsit Calypso: recunoscător, dar fără dragoste. Deși aici, acum, nu mă pot plânge.
Acest raport a fost publicat în numărul 32 al revistei Traveler.