Найти то, чью природу вы не знаете, значит потеряться
Досократический философ Менон однажды спросил «Как вы возьметесь за поиски того, чью природу вы совершенно не знаете?» Много-много лет спустя после того, как Менон задал себе этот вопрос, писатель Ребекка Солнит ответил: найти то, чью природу вы не знаете, значит заблудиться. Все начинается с этого старого парадокса Древней Греции, который служит отправной точкой для Солнита. исследуйте эту не очень сумасшедшую идею отпустить, принять неизвестное в «Руководстве по искусству теряться».
Эта книга, первоначально опубликованная в 2005 году и спасенная этим летом издательством Capitan Swing, точно блуждающая прогулка между мыслями автора. Через личный опыт Solnit блуждает по те возможности, которые дает потеря — потеря себя — во всех ее смыслах; смесь автобиографических эссе, в которых он развивает идеи, имеющие отношение к неопределенность и территории, известные или нет, физические или нет.
Он ведет нас за руку по дорогам Нью-Мексико, по тропам Скалистых гор, по Большому Соленому озеру в Юте… Он также ведет нас в места обыденные, в заброшенные больницы, в странности снов, в предположение о памяти. Неизвестное путешествие через корни и встречи, всегда через потери и сомнения, которые предлагает нам существование.
НО, ПОТЕРЯТЬСЯ ГДЕ, КАК?
"Потерянный: приятная отдача, как будто тебя обнимают, восхищают, полностью поглощают присутствующее так, что все остальное размыто».
Но так ли это, всегда ли потеря должна быть приятной капитуляцией? Что происходит с теми людьми, которые буквально сбиваются с пути, случайно исчезают с карты? Солнит совершенно справедливо говорит, что «Многие из заблудших людей неграмотны в этом языке, который является языком самой Земли, или же они не останавливаются, чтобы прочитать его».
В оцифрованном мире, где преобладают большие данные и где в мобильных устройствах есть GPS, мы могли бы спросить себя, можно ли заблудиться; если в нанесенном на карту мире все еще есть какой-то уголок, который можно открыть, как это делали древние исследователи (колонизаторы) на линиях карты, которые все еще появлялись как terra incognita. Главный вопрос в том, способны ли мы потерять себя? Как мы можем сделать это?
«Руководство по искусству заблудиться» Ребекки Солнит
Это действительно намного проще, чем кажется. Генри Дэвид Торо написал в Уолден, жизнь леса в 1845 г., что «надо только с закрытыми глазами повернуть человека на себя, чтобы он дезориентировался в этом мире».
Также вам просто нужно осознать сколько раз мы используем Google Maps даже переходить из одного места в другое в городе, в котором мы живем. В этом смысле можно говорить о отсутствие интуиции, знаний и развития чувства ориентации; отсутствия независимости и желания исследовать, которым мы, кажется, поддались.
Солнит пишет, что «Дети редко бродят, даже в самых безопасных местах. Из-за страха их родителей перед ужасными вещами, которые могут случиться… Интересно, кем они станут. последствия содержания этого поколения под домашним арестом. И продолжает: «Мне нравится уходить с дороги, выходить за рамки того, что я знаю и найти обратный путь, пройдя несколько дополнительных миль по другой тропе, с компасом, который спорит с картой, с противоречивыми и нестрогими указаниями незнакомцев». Возможно, как сказал также Торо, только когда мы потеряемся, мы начинаем понимать себя.
УВЛЕКАЙТЕСЬ, УБИРАЙТЕСЬ С КАРТЫ
Лучшее в поездке, во многих случаях, это острые ощущения от того, что вы никогда не отправитесь в путь; неуклюжие блуждания по неизвестному местонахождению с намерением найти то, что могло бы нас удивить. Не ища, а специально. Так, Ребекка Солнит напоминает нам в «Руководстве по искусству заблудиться», что речь идет не о том, чтобы заблудиться, а о том, чтобы заблудиться, что подразумевает сознательный выбор этого состояния. И делать это сознательно также означает быть полностью присутствующим, то есть «необходимо уметь окажетесь погруженными в неопределенность и тайну" потому что для Solnit быть потерянным — это, прежде всего, состояние души.
Речь идет об умышленном объезде по (налоговой) дороге и позволяйте себе заблудиться даже в знакомых местах. Это сложнее, но может быть понято только с помощью абстракции. Я сделал Вирджиния Вульф, например, что он взял улицы лондона как если бы они были неизвестными друзьями. Он оставил эти прогулки отраженными во многих своих рассказах, таких как тот, который он написал в 1930 году под названием Лондонские прогулки , где он признается, что ему нужен был только повод купить карандаш, чтобы «стать частью этой огромной республиканской армии анонимных бродяг».
«Прогулки по Лондону» Вирджинии Вулф
Вульф подбадривает и нас: Давайте воссоздадим себя еще немного, разберемся, несмотря ни на что, с поверхностями: ослепительный блеск автобусов; плотское великолепие мясных лавок с их желтыми боками и пурпурными бифштексами; синие и красные букеты цветов, смело выставленные за витриной цветочного магазина».
Потеря, предложенная Solnit, как и потеря Woolf, немного медленный и молчаливый, потому что проигрыш, в конце концов, индивидуален. Через песни, краски, ощущения, места, книга прослеживает путь без направления, например, когда вы под предлогом идете покупать карандаш, чтобы побродить по городу.
ЧТО ПРОИЗОЙДЕТ, ЕСЛИ Я НЕ ВЕРНУСЬ?
Иногда случается так, что ожидание заблудиться — это пункт назначения, который никогда не наступит, место, из которого нет пути назад. Трудно представить, как мы можем найти себя, если в той потере, в этой потере нет возврата. Вопрос, который Ребекка Солнит задает в «Руководстве по искусству заблудиться», кажется необходимым в этом смысле: Что, если встреча должна была трансформироваться?
Ярким примером является история завоевания Америки некоторыми испанскими исследователями, такими как Альваро Нуньес Кабеса де Вака, которые скитались из Флориды через Алабаму, Миссисипи, Луизиану, Техас в Калифорнию. Он сам рассказывал, как однажды заблудился в поисках плодов, похожих на бобы рожкового дерева. Кабеса-де-Вака принял жизнь туземцев, землю без обуви, палящее солнце; буквально сбрасывал кожу, идя по еще не нанесенным на карту путям.
«Нужно потерять прошлое, чтобы жить настоящим», Солнит уверяет, и именно это и сделал Альваро Нуньес Кабеса де Вака, которому по возвращении в Испанию «потребовалось некоторое время, чтобы снова носить одежду и спать где-нибудь, кроме земли». «То, что он сделал, чтобы перестать быть потерянным, было не возвращением, а преобразованием себя».
Нечто подобное, хотя и немного более грубое, произошло века спустя с Юнис Уильямс что в 1704 году в возрасте семи лет она была схвачена группой коренных американцев ирокезов в Массачусетсе. Ирокезы иногда похищали человека, чтобы заменить того, кто умер, пленник получил новое имя, и с ним обращались как с членом семьи.
Спустя более тридцати лет Юнис встретила своих братьев и отправилась в свой старый семейный дом, но не осталась там. Следуя обычаям, которым ее научили индейцы, она вместе с мужем расположилась лагерем на лугу. «Она никогда не покидала общину, державшую ее в плену, и в ней умерла в возрасте девяноста пяти лет», — пишет Солнит.
Ребекка Солнит
ГОЛУБАЯ ДАЛЕКА
«Синий — это цвет тоски по той дали, которой ты никогда не достигнешь, по голубому миру». Ребекка Солнит вплетает цвет между страницами «Руководства по искусству заблудиться»: синий цвет расстояния. Так же он называет все нечетные главы книги и с ними говорит с нами. меланхолии, тоски, но также и блюза, кантри, использования этого цвета в картинах эпохи Возрождения, Ива Кляйна и его запатентованного синего, фантазии художника о способности летать.
Голубизна расстояния — это, по словам Солнита, голубизна краев мира, это цвет того, где вы никогда не будете, это голубизна горизонта, до которого становится невозможно дотянуться, как бы вы ни приблизились, это химерично, утопично. И это то, что «есть вещи, которыми мы обладаем только в том случае, если они отсутствуют».
Голубизна дали, тоска, иногда он также имеет саундтрек. Ребекка Солнит уверяет, что обо всем этом много знают классики кантри, где во многих случаях единственными именами собственными, которые упоминаются, являются не имена людей, а места, как в той ленте Таня Такер которые когда-то покупала сама автор: Браунсвилль, Сан-Антонио, Мемфис, Новый Орлеан или Пекос.
** «Места — это то, что остается, чем мы можем владеть, что бессмертно», — говорит Солнит. «Места, которые сделали нас теми, кто мы есть, становятся в них осязаемым ландшафтом. Это то, чем мы можем владеть и что в конечном итоге будет владеть нами».
Руководство по искусству заблудиться : Ребекка Солнит (Сан-Франциско, 1961) — автор этого автобиографического эссе о том, как заблудиться и потерять, первоначально опубликованного в 2005 году. В июне этого года издательство Capitan Swing переиздает его с переводом Клары Министериал. Solnit также известен как автор мужчины объясняют мне вещи и за популяризацию термина мэнсплейнинг.
Заблудиться, чтобы найти и быть найденным