Dva z koní, ktoré sa pasú a bežia po hektároch The Ranch v Rock Creek
Prvýkrát som vykročil vrch bola to náhoda. Aby sme sa tam dostali, potrebovali sme prekročiť hranice medzi americkými štátmi Utah, kde na nás čakal mormónska bomba v Salt Lake City a mocný Bryce Canyon. Ale takto sme prešli Montanou z auta, hrať Agnès Varda v The Gleaners and the Gleaner, chytať rukou červené stodoly na diaľnici a loviť prstami dobytok Black Angus, ktorý je posiaty kopcami tejto krajiny.
noc sme strávili v Missoula, pretože hral v tejto náhodnej hre, ktorou je výlet, a pretože v dokonalom momente absolútneho vyčerpania prišiel ako mariánske zjavenie, ako spasiteľ, Motel 6. Na druhý deň, keď sme mali málo času na preskúmanie mesta, ale chceli sme sa naraňajkovať, sme narazili najlepšia káva výletu v starom hangári, odkiaľ sme mohli vidieť prechádzať obrovské nákladné vlaky ktorá nikdy neskončila.
Život v Missoule sa točí okolo kultúry, miestnych trhov, farmárskych veľtrhov a špeciálnej kávy
Zamilovali sme sa do mesta, ktoré vyzeralo to ako ohyb slobody v tejto hlbokej Amerike (Ten, v ktorom sú Američania prekvapení, ak mexickej obsluhe na čerpacej stanici odpoviete v španielčine: „Ak nevyzeráš ako Mexičan, prečo hovoríš „mexičansky“?“).
Kto by to bol povedal, že o rok neskôr sa vrátim do Montany, tentokrát do opustiť hry Nouvelle Vague a dostať sa do westernu (nie je prekvapením, že sa tu natáčali Legends of the Passion, The Man Who Whispered to Horses, Open Range a mnoho ďalších) a prežívanie posledných letných zábleskov v krajine, ktorá trpí jedna z najkrutejších zím na planéte. Tie kruté zimy, samotka, smrtiaci sneh, medvede, ktoré schádzajú z hôr, aby sa v dedinách objavovali zvedavo.
Chlad z Montany raz prenikne do kostí a nikdy nezmizne. Rick Bass vo svojej knihe Winter, znovu sa objavil v osamelom a vzdorovitom údolie jakov keď som sa staral o ranč a písal knihu (editoval Errata Naturae): "Nemal som žiadny dôvod byť tam po zotmení, vôbec žiadny dôvod byť tam hore, a predsa som mal všetky dôvody."
Čaru jazera McDonald neodolajú ani kovboji, zvyknutí jazdiť po jeho brehoch
Tiež som nemal dôvod vrátiť sa do Montany. A mal na to všetky dôvody. Chcela prestať zachytávať zábery zvlnených kopcov, v polospánku s Free Bird od Lynyrd Skynyrd v pozadí... chcela vystúpiť z auta a dotknúť sa Bassovho príbehu, dostať sa „tam hore“, k ľadovcu a hraniciam s Kanadou a pochopiť, aký je magnetizmus miesta, kde „nie je nič vidieť“.
Nie je tu žiadna Socha slobody, pretože zadarmo a majestátne hory národného parku Glacier; Nápisy Broadway alebo neón Las Vegas sa v Montane prekladajú do jasné hviezdy na jasnej oblohe. A to najlepšie zo svetových múzeí, tých veľkých strážcov krásy a histórie, nájdete v napoly neobývanom meste, počúvanie tých príbehov, ktoré by zježili kožu aj tých najprísnejších. Presne to sa nám stalo, keď sme sa tam dostali zadok, naša prvá zastávka, naše prvé prekvapenie...
V Butte, ktoré pokojne žije medzi národnými parkmi Yellowstone a Glacier, sa zdá, že nič nie je. Naozaj, nič. Dalo by sa povedať, že na prvý pohľad jediná vec v Butte je jeho minulosť. butte bol rušné banícke mesto, ktorá v roku 1860 rástla veľmi rýchlo vďaka ťažbe medi, ktorá dnes naďalej poskytuje prácu väčšine susedov.
Kovboji pred týčiacou sa kozou v Butte
Takmer všetky obchody, na ktoré narazíme, nesú „ťažobná známka“ (ako je náš hotel, Clarion Medený kráľ , s odkazom na meď; buď Filmový festival Covellite, mestský festival nezávislých filmov, ktorý je poctou covelita). počkaj. Festival nezávislých filmov? Je pre nás ťažké myslieť si, že je možný cyklus Andréiho Tarkovského alebo séria krátkych filmov LGBTIQ+ prechádzka medzi obchodmi uzavretými pre limetku a pieseň. Zdá sa, že neexistuje žiadny život. ale v starom presbyteriánskom kostole sa od roku 1896 koná nezávislý filmový festival prerobený na divadlo. Rovnako aj Butte.
Jeho ulice pretekajú veľkosť z inej doby, vyvoláva v nás určitý nepokoj a podnecuje predstavivosť. Jednou z najcharakteristickejších budov je Dumasov bordel, starý bordel, ktorý bol otvorený v roku 1890 a zatvorený v roku 1982. Dnes môžete navštíviť a dokonca ponúka trasu pre milovníkov posmrtného života. Medzi mnohými budovami minulého Divokého západu sa objavujú zelené a mladé výhonky: remeselné pivovary (ako je Quarry Brewing, lomový pivovar), obchody so starožitnosťami kde by sme stratili hodiny (ako Sassy Antiques), kaviarne so živou hudbou (ako Venus Rising Espresso House)...
Ale možno, veľkým totemom minulosti je budova Metals Bank, veľký duch bohatstva, ktorý kedysi zaplavil tieto ulice, keď zlato a striebro ustúpili do úzadia k medi ako najvzácnejšiemu kovu, naplniť Butte 'Medenými kráľmi' a miliónmi dolárov. Dnes je zatvorený a v jeho prízemí sídlia rôzne podniky.
Gamer's Cafe Bacon Burger
Existuje však ďalšie miesto, ktoré sa považuje za epicentrum susedských stretnutí napriek tomu, že jeho architektúra môže zostať a priori nepovšimnutá, a je tomu tak už celé storočie: Gamer's Café, starý salón. Tam sme sa stretli Maria Pochervina, Navštívte delegáta Butte. Tvrdí, že podľa nedávnych štúdií mestskej technickej univerzity, Butte má za sebou asi 50 rokov banskej činnosti, "Vďaka medi!" zvolal.
Mária je rozhodnutá, že sa stretneme obyvatelia Butte, ktorí, ako sa zdá, žijú viac s duchmi minulosti ako s prítomnosťou, a oficiálny prejav je preskočený takmer od prvej minúty. Preto nám predstavuje Chrisa: „Nad touto jedálňou je starý salónny hotel; Dodnes stále počuť melódie, ktoré tam uviazli a dokonca aj občasné bitky medzi Írmi...“.
Interiér Gamer's Café v Butte, starom salóne, kde, ako sa hovorí, v noci tancujú duchovia
Chris Fisk Je stredoškolským učiteľom, znalcom histórie Butte a prečo nie? lovec duchov. Má na starosti organizáciu historické prehliadky mesta ku ktorému pridáva aj ťahy štetcom z bytosti, ktoré sa objavujú v noci, svetlá, ktoré sa zapínajú samé od seba a boje z inej doby ktoré sa dostávajú do prítomnosti v podobe slabých ozvien... Uisťuje nás, že pri svojich vpádoch si všimol prítomnosť srbských a írskych baníkov prechádzkou po vtedajších penziónoch, hosteloch, v ktorých tieto dve komunity (v Butte stále veľmi prítomné; nebuďte prekvapení, keď nájdete pravoslávny kostol v neobyzantskom štýle alebo írsky obchod so suvenírmi) po dlhom dni kopania hľadanie medimade.
Ale na pochopenie tej minulosti je najlepšou možnosťou ísť do nej doslova. Svetové múzeum baníctva To je miesto. Je to stará baňa, ktorá sa dnes venuje vzdelávacej a muzeálnej práci. A to, čo Američania robia najlepšie: výkon. Pretože nielenže vstúpime do útrob bane, pri zostupe si všimneme, ako nám chýba kyslík, dotkneme sa starého auta a uvidíme pracovné nástroje, pozrieme sa do diery výťahu bez toho, aby sme mohli zahliadnuť koniec tej znepokojujúcej diery do stredu zeme a vo svetle lampy uvidíme vchod do desiatok tunelov... ale navyše, vonku sa prejdeme pomedzi obrie kozy a ulicami starého westernového mestečka, prestavaného do najrôznejších detailov okolo bane.
Zrekonštruovaná ulica banského mesta v Butte's World Museum of Mining
Minulosť Montany je súčasťou jej najaktuálnejšej súčasnosti. Dokázali premeniť svoje početné mestá duchov (tie banské mestá, ktoré nepostihol rovnaký osud ako Butte) na turistické atrakcie a dokonca premenili architektúry divokého západu na očarujúce vily cez ktorý prechádzať, ako keby sme žili vo filme. A toto je prípad Philipsburg.
Po príchode je ťažké nemyslieť na Stars Hollow z Gilmore Girls. Všetky krásne, farebné. Všetko preplnené, nie ako Butte. Je tam cukráreň (The Sweet Palace), čo by mohol byť Sugarplum zo Šikmej uličky z Harryho Pottera. A čo viac, možno budete mať šťastie a uvidíte, ako Dale tvaruje cukrovú pastu na ručne vyrábané cukríky. Hororové vákuové farby a cukor: kam sa pozrieš, cukríky všetkých príchutí, sladké drievko, bonbóny, čokolády, sladkosti...
Philipsburg funguje ako obchodná a remeselná ulica. Najlepší darček nájdete v Back Creek Pottery, ručne vyrábaná keramika s typickými motívmi Montany, takže jeleň, medvede a losy sú opakujúcimi sa motívmi jeho diel. Ale nemôžeme si pomôcť, ale pustiť sa do toho SapphireGallery, šperk, ktorý opätovne využíva minerály nachádzajúce sa v baniach danej oblasti, príp Veci a také veci, ktorý, ako naznačuje jeho názov, je miestom, kde sú uložené všetky rarity, aké si dokážete predstaviť.
Interiér sladkého paláca vo Philipsburgu, raji sladkostí
Niekto pípne z dodávky. To je Sheila. S týmto Newyorčanom zamilovaným do Montany sa dostaneme Národný park Glacier . Sheila hľadala pokoj a čestnosť (tak nám hovorí). A tak sa rozhodol prikrčiť sa v brutálnej divočine Montany a nechať veľké mesto za sebou. A teraz, keď je pre ňu ťažké pochopiť politický posun svojej krajiny, tu sa cíti bezpečne a šťastne: "Hoci nikdy nevychádzam z domu bez spreja proti medveďom."
Keď opúšťame Philipsburg, uvedomujeme si, že krajina sa mení. Zvlnené kopce nechávame za sebou na privítanie najdivokejšie krajiny, kde nás na to upozorňujú impozantné smrekovce Skalnaté hory sa približujú.
Vyšli sme na cestu Diaľnica 12, známa tým, že je obľúbená u Bonnie & Clyde. Cestovný ruch v Montane je v podstate národný. A to, čo americký cestovateľ hľadá, je nasať podstatu každého štátu. V prípade Montany: Dobytok, kone, divoké vodné rieky, hviezdne vatry na ohrev bahniatok, poľovnícke chodníky, rybolov, turistika, lukostreľba... A toto všetko ponúka Ranč v Rock Creek, naša ďalšia zastávka, Relais & Châteaux na brehu rieky, ktorá mu dáva jeho meno, a uprostred Sapphire Mountains.
To je to, čo v luxusnom ranči v Rock Creek chápu pod pojmom „stan“
Má štyri typy ubytovania: jeho zrubové domy, malé byty ideálne pre rodiny; glampingový zážitok s veľkými stanmi so všetkým komfortom; izby v hlavnej budove, Granite Lodge; a stodola, prerobená a ideálna pre skupiny. Čo je však na mieste pôsobivé, je jeho poloha a pozemok, na ktorom sa nachádza: 2 670 hektárov plání, zelene, kde cestou do vášho obchodu môžete stretnúť jelene, zatiaľ čo v pozadí vidíte jazdiť jedného z kovbojov, ktorí pracujú na ranči. Luxusný Ďaleký západ 21. storočia.
Dostať sa odtiaľto je ťažké, ale musíme pokračovať v ceste do hôr. Pokračujeme na sever, kde prenocujeme Missoula, kde som s radosťou sledoval vlaky a popíjal kávu. Buďme znova.
Missoula je rovnako očarujúca, ako keď som ju stretol. Je tu niečo, čo sa cíti inak. Sme v krajine lovcov, strohých mužov a žien, zvyknutých na nemilosrdnú prírodu a s tými zimami, do ktorých sa Rick Bass radikálne zamiloval: „Keď sa sneh roztopil a cesty boli opäť zjazdné (prístupné pre každého posraného turistu, ktorý chce navštíviť, každého starého pútnika), cítili sme sa odhalení. Chcem viac chladu, viac tvrdosti, viac hĺbky. Už žiadne teplo."
Vagón na pozemku The Ranch v Rock Creek
Je zaujímavé, že Sheila nám hovorí o určitom migračnom efekte z Kalifornie do Idaha a Montany a ako príchod suseda nevstúpi do priestorov len s dobrým okom, ktorí sa obávajú tohto vystavenia z miest ako Missoula. Dostať sa sem nie je jednoduché, v Montane nie je veľa ciest: „Každý chce prísť do Montany, ale málokto tam chce cestovať... existuje veľa hodín, veľmi monotónne cesty“ komentuje Sheila. Možno práve to ich zachraňuje pred obávaným odhalením a možno práve z tohto dôvodu Je to stále také skutočné miesto.
v Missouri je tu veľa susedského života, blšie trhy na každom rohu a námestí (jeden z najobľúbenejších sa koná každú sobotu pri rieke, Clark Fork River Market). Existujú dokonca surferi, ktorí jazdia v perejách rieky Clark Fork River, v takzvanej Brennanovej vlne. Mladý muž hrá na gitare Eddie Vedder's Rise, ktorá je súčasťou soundtracku Into The Wild (aké aktuálne).
Sheila nám hovorí ako Jeffrey Allen Ament (basgitara Pearl Jam) žije medzi Seattlom a Missoulou, kde študoval na vysokej škole a ako hudobník financoval mestský skatepark. A áno, Pearl Jam hrali v tomto meste nespočetne veľakrát.
Interiér Black Coffee Roasters, pôsobivý hangár, v ktorom sa nachádza jedna z najsľubnejších pražiarní kávy v štáte
Existujú veľa skúšobní, ako aj divadlá, malé bary a veľký štadión ktoré plnia hudobné plagáty mesta veľkými menami. Jeden z najcentrálnejších Divadlo Wilma , skrýva vo svojom suteréne jednu z najchutnejších reštaurácií, Scottyho stôl , definované ako „americké bistro“, kde sa stredomorský vplyv dostáva do menu s talianskymi tónmi (pozrite sa na ravioli z morských plodov a mascarpone s jemnými bylinkami).
Boli sme len pár hodín a premáha nás to. Potrebovali by sme pár dní, aby sme všetko prešli jeho značkové obchody, jeho neúnavný nočný život a anekdoty z tých zím že aj v meste otužujú. Po celom meste vidíme nápisy „Môžeme ukončiť násilie so zbraňami“, tapety z tamale food trucku do obchodu s oblečením Cloth & Crown, do kníhkupectva Fact & Fiction alebo do prírodnej bylinkárky v Butterfly Herbs. Existuje spoločné naladenie a pocit, že tu uvažujeme a kritizujeme bez filtra (Nie je prekvapením, že je to jeden z mála – veľmi málo – okresov v Montane, ktoré v roku 2016 hlasovali za Demokratickú stranu).
Chýba však opätovné stretnutie, ktoré je čerešničkou na torte: prichádzame k Black Coffee Roasters, pražiarni umiestnenej v starom hangári. Priestor je ohromujúci a káva chutí ako sláva. Odchádzame v nádeji, že uvidíme nákladný vlak, ktorý dotvára obraz, no tentoraz nemáme šťastie. Budeme sa musieť vrátiť tretíkrát.
Čelíme poslednej etape cesty, tej, ktorá nás vezme od duchov minulosti a mesta súčasnosti, do večnosti Montany: čaká nás ľadovec. Sme v krajine Salish, Kootenai a Blackfeet, tri indiánske kmene, ktoré dodnes žijú v rezerváciách v okolí národného parku v sprievode rysov, bizónov, čiernych medveďov a grizlyov, vlkov... Stojíme pred nezdolnou krajinou, v ktorej sa ranče, nevyhnutná súčasť miestnych ekonomík, starajú o to najlepšie mäso v Montane.
Cesty vedúce do národného parku Glacier vymieňajú zvlnené pahorky za vysoké smrekovcové a borovicové lesy
Všetko, čo povieme o ľadovci, nebude nič. Pretože sa staneme bezvýznamnými, maličkými, neviditeľnými... pred všetkým. Impozantné jazero McDonald odráža vznešenosť krajiny a zdvojnásobuje jej silu; ľadovcovú cestu, dosah ľadovec Grinnell, jeden z najprekvapivejších; diaľnica smerujúca k slnku, jeden z najkrajších na svete, ktorý je otvorený len pre premávku počas najhorúcejších letných mesiacov, prechádza cez kontinentálnu predelu Ameriky cez Logan Pass; a na druhej strane, tam v Kanade, jeho pokračovanie s národným parkom Waterton Lakes, korunované skvelým hotelom Prince of Wales.
Myslím, že pri prezeraní všetkého, čo som prebral vo veľkej sále Chata pri jazere McDonald že keby mal úžasný zrak, ktorý by dokázal prejsť cez hory, mohol by odtiaľto vidieť údolie Yaak, v ktorom sa uchýlil Rick Bass: "Je možné, že sme sa sem prišli ukryť, uchýliť sa, postaviť pevnosť proti zvyšku sveta?" Ak v tomto svete, globalizovanom a gentrifikovanom až do úplného vyčerpania, existuje miesto, kde môžeme byť slobodní a jedineční, možno by to mohla byť Montana.
Niekoľko mesiacov po výlete píšem o tomto šialenstve, ktorým je Montana a pýta sa sám seba, či ho zbožňujem, či mu svojimi slovami dávam väčší význam, ako má. Ale pokorne si myslím, že mám pravdu. Montana nie je o „kontrole“: ide o uvoľnenie rigidných zoznamov „vecí, ktoré treba vidieť“, aby sme sa stratili medzi tým, čo sme neočakávali.
Jazero McDonald
Kto by to bol povedal, že pár mesiacov po tomto výlete skončíme zavretí doma, lámeme plány a trháme kalendáre, uvedomujúc si, že Improvizácia a prekvapenie sú luxus. Že sa náhoda zastaví a motel prestane byť anekdotami, aby to bolo privilégium. Tá Montana bola darom absolútnej slobody, tej emócie, ktorá stúpa cez črevá a posiela mrazenie do všetkých nervových zakončení tela.
V Montane sme sa rozprávali s duchmi, cestovali sme do stredu zeme, prechádzali sa filmovými scénami a dýchali vzduch taký čistý, že to bolelo od rozkoše. A tam, kde zjavne nič nie je, pojem cestovanie znovu získava svoj zmysel.
ČO SI POZRIEŤ
Na ceste do Montany: Krátery Mesiaca
Ak cestujete z Idaha, zastavte sa na tomto mesačná krajina, láva a čierna zem, výsledkom erupcií na Snake River Plain. Stalo sa to pred 15 000 rokmi a dnes je výsledok ohromujúci: obrovský lávový oceán, v ktorom sa odohrávajú také krásne javy ako kvitnutie pôvodných rastlín.
Jan's Café, v meste Lima, obľúbená reštaurácia kamionistov
KDE JESŤ
Jan's Cafe, Lima (108 Bailey St., Lima)
Niekto to opísal ako „drahokam úžasného jedenia“, teda klenot v korune kamionistov, nosičov a tulákov ktoré im pristanú na stoloch. Má neatraktívnu kresbu toho, čo považujeme za indiánov šošonov, a silnú domácu kuchyňu, kde kraľuje čili con carne, syr a kyslá smotana. Kým jete, znie American Pie a všetko dáva zmysel.
Hráčska kaviareň (15 W Park St., Butte)
Nebojte sa duchov: Toto je starý salón, kde na najvyššom poschodí spávali írski baníci. Dnes si zachováva časť svojej výzdoby a ponúka typické jedlá Butte. do očí jeho hovädzí burger a jeho gargantuánske mliečne koktaily.
Scottyho stôl (131 S Higgins Ave. p3, Missoula)
Aljašské mušle s karamelizovaným pórom, sladkým zemiakovým krémom a údeným paprikovým aioli a crème fraiche s pažítkou; Grilované marinované portobello na paradajke s červenou paprikou a kaparovou omáčkou so špargľou, parmezánom, hráškovým pyré a rukolou. A tak celý list tohto „Americké bistro“ s kultúrnou atmosférou. Povyše divadlo Wilma.
Spoločnosť na praženie čiernej kávy (525 E Spruce St., Missoula)
Majitelia Black Coffee to vedeli Missoula potrebovala vlastný pekáč. Tak našli tento hangár pred koľajami a obsadili studený industriálny štýl s teplom pomalého praženia. Naparené šálky a lahodné toasty, ako je avokádo alebo brie.
Tupelo Mriežka (17 Central Ave., Whitefish)
Pohodlné jedlo a la Montana. Ich chlebový puding je taký známy, že istý novinár z Bon Appétit prišiel do týchto končín po recept. Nerozumel.
Príjemná vstupná hala hotela Residence Inn by Marriott Missoula Downtown s veľkým krbom
KDE SPAŤ
Hotel Clarion Copper King (4655 Harrison Ave., Butte)
Jednoduché, pohodlné a teplé, napriek svojej priemyselnej výzdobe. Raňajkové bagely sú chutné.
Residence Inn by Marriott Missoula Downtown (125 N Pattee St., Missoula)
Nový hotel v meste Nachádza sa v starej továrni. Jeho lobby predvída, čo v meste nájdete: farby a dynamiku.
Ranč v Rock Creek (79 Carriage House Lane Philipsburg)
Toto Relais & Châteaux je nevyspytateľné. Viac ako 2000 hektárov prírody, kde rieka udáva tempo. Ranč s kúpeľmi, bowlingovou dráhou, škôlkou a outdoorovými aktivitami s koňom ako hlavným hrdinom. Existuje niekoľko typov ubytovania, v ktorých sa budete cítiť na Ďalekom západe... s komfortom s. XXI. V noci sa v Silver Dollar Saloon tancuje.
Chata pri jazere McDonald (288 Lake McDonald Lodge Loop, West Glacier)
Pri bránach národného parku Glacier a s výhľadom na jazero, ktoré mu dáva jeho meno. Jeho vstupná hala plná krajinomalieb a grandiózny krb sú tým najlepším privítaním.
Chata pri jazere Whitefish (1380 Wisconsin Avenue Whitefish)
Južne od ľadovca av blízkosti letiska Kalispell a parku Glacier leží na brehu jazera Whitefish Lake, v meste s rovnakým názvom, ktoré zdedilo architektúru Divokého západu. Vychutnajte si kompletné americké raňajky v jeho klube Boat Club s výhľadom na jazero.
Vaňa v jednej z chatiek na The Ranch v Rock Creek