Všetky konce sveta sú v Haliči
Koniec sveta je v Haliči. Na rôznych miestach súčasne, na miestach, kde vám atmosféra hovorí, že už niet ďalej; miesta, kam musíte ísť expresne a kde sa veľa ľudí rozhodne zostať.
Hovorí sa, že rímske légie prišli okolo roku 18 pred Kristom. na mys, ktorý dnes poznáme ako Fisterra (Finisterre) a že tam, keď videli, ako slnko klesá do oceánu, boli korisťou „mystického teroru“ a rozhodli sa vrátiť do vnútra kontinentu.
Hovoria, že pred nimi tam kráčali kmene zo strednej Európy za slnkom, zostať a pozerať sa, ako každú noc zomiera a potápa sa do mora, aby sa na druhý deň ráno znovuzrodil.
Na konci sveta je niečo, čo nás priťahuje. Je to ako pocit pozerať sa cez priepasť z jej vrcholu. Niečo nás k tomu tlačí, priblížiť sa na pár centimetrov a pozrieť sa dole, pričom niekedy premôžeme aj vlastný inštinkt. A pravdou je, že sú miesta, kde sa ten pocit chápe.
Koniec sveta je v Haliči
Pretože aj keď dnes vieme, že na druhej strane je pevnina a že ju môžeme dosiahnuť za pár hodín letu, ten nekonečný horizont, tie nekonečné vlny vždy bijúce o skaly a tie nemožné západy takmer hypnotická sila, sila, ktorá nás pred tisíc rokmi prinútila premýšľať o morských príšerách, o ostrovoch, ktoré sa objavovali a mizli, alebo o lodiach duchov, a ktorá nás chvieva aj dnes.
Sú aj iné konce sveta, to je jasné, ale naše sú tieto. Mysy, ktoré idú do mora, ktoré sa chcú dostať preč z kontinentu a majú povolanie ostrovov; mestá s sotva pár stovkami obyvateľov, ktoré vždy mali schopnosť fascinovať, čo je ťažké vysvetliť.
Bude to svetlo, to oceánske svetlo, ktoré obklopuje všetko. Bude to neustály hluk príboja, vždy v pozadí. Bude to ten pocit, že už nie je nič iné, že toto je to najďalej, kam môžeš zájsť, že toto je miesto, kde všetko môže začať odznova.
Pocit, kvôli ktorému sa vám nechce odísť
Alebo to bude tá atmosféra, ktorá vás pozýva myslieť si, že ste na mieste, ktoré nepatrí k moru ani k zemi, jednou nohou na území legendy.
Ak ste niekedy zaspali uprostred hmly, keď ste počuli klaksón majáku varujúci lode, viete, o čom hovorím. Je to pocit, ktorý vás obklopuje a vďaka ktorému sa cítite ako nikde inde, pocit, kvôli ktorému sa ti nechce odísť.
Niečo také musel cítiť Staffan Mörling, švédsky antropológ, ktorý prišiel na ostrov Ons v roku 1964. študovať svoje tradičné lode a nikdy neodišli.
'O Sueco de Ons', ako ho v regióne nazývali, sa oženil s ostrovankou a pokračoval v písaní o ostrovoch až do svojej smrti v Bueu, najbližšom meste na pobreží, len pred rokom.
Pláž Canexol v Ons
Podobný prípad bol „O Alemán de Camelle“, Manfred Gnädinger, ktorý prišiel do tohto mesta na pobreží Costa da Morte uprostred letných slávností v roku 1962 a zostal.
Človek, ako ho poznali susedia, žil ďalších 40 rokov ako pustovník, Oblečený len v bedrovej rúške, staval sochy z kameňov na brehu a pestoval si malú záhradku, v ktorej sa mu podarilo natrhať z piesočnatej pôdy niekoľko kapustníc a niekoľko zemiakov.
Zomrel niekoľko týždňov po nehode Prestige, ktorá zdevastovala galícijské pobrežie a poškvrnila jeho záhradu so sochami olejom. Hovorí sa, že sa nechal zomrieť od žiaľu a že týždne pred nehodou povedal, že sa mu snívalo o čiernej veľrybe, ktorá sa mŕtva dostala na pláž vedľa jeho sôch. Vo sne, Man pochoval veľrybu a zomrel hneď potom.
Dnes v centre Camelle stojí Mužské múzeum, v ktorej sú zachované niektoré jeho diela, jeho skicáre a niektoré kresby.
O niečo ďalej, na konci prístavu, Dom, v ktorom býval, a niektoré sochy, ktoré postavil na skalách, stále stoja. Väčšinu však zmietla búrka v roku 2010. More si vždy nakoniec robí nárok na to, čo je jeho.
Ons, domov Staffana Mörlinga, známeho ako „O Sueco de Ons“
Nino prišiel do Muxía začiatkom 70-tych rokov, syn vychádzajúceho slnka putujúceho k zapadajúcemu slnku, ako sám povedal. Nino sa v skutočnosti volal Yoshiro Tachibana a narodil sa v Kobe. Susedia hovoria, že ho to miesto prekvapilo, nebolo ako Španielsko, ktoré poznal a pripomínalo mu domovinu, aj keď s iným rytmom života.
Štyri desaťročia Nino, ako bol v meste známy, venoval sa turné po Costa da Morte, ktoré inšpirovalo jeho viac ako 800 diel.
Zomrel tam, v Muxía, vo svojom dome na svahoch Monte do Corpiño, v roku 2016, premenený na najvýznamnejším umelcom v oblasti posledných desaťročí.
Maják Punta de Barca v Muxía
Corrubedo si zaslúži bodku.
Akonáhle začnete schádzať po svahu Artes smerom k Bretalu, svetlo sa zmení. Je intenzívnejšia, čistejšia, filtrovaná, čiastočne, ako sa vyskytuje na mori, pri vode.
Corrubedo je bod skaly a piesku, ktorý ide do vĺn. Až tak, že podľa niektorých správ až do 30. rokov 20. storočia búrky spôsobili pohyb dún a v zime odrezali jedinú prístupovú cestu do mesta.
V Corrubedo som strávil veľa leta svojho detstva. Pamätám si muža s okuliarmi, kučerami a orlím nosom, ktorý sa na teba neprítomne pozeral. A pamätám si anglický pár, ktorý vtedy prišiel do mesta so svojimi deťmi, nejakými deťmi, ktoré ste už z diaľky identifikovali podľa tých blond, takmer bielych vlasov.
Dornas v Corrubedo
Muž s okuliarmi a kučerami, Gianni, sa ukázal byť Gianni Segre, taliansky spisovateľ, ktorý pod pseudonymom Gianni Finlandia prispieval do časopisu La Codorniz a dokonca pôsobil ako komparzista v Truffautovom filme Domicilio Conjugal.
Jedným z Gianniho románov, 'Juan O Italiano' pre tých, ktorí ho v meste poznali, bolo Confirmation, odohrávajúce sa v Corrubedo. Keď ste prechádzali okolo jeho domu na Rúa Delicias, pozeral sa na vás cez okuliare a niekedy urobil viac-menej ironický komentár, zatiaľ čo sedel v tieni pri dverách a pokračoval v písaní článku.
Angličania, ktorí prišli so svojimi deťmi, boli David Chipperfield, jeden z najvplyvnejších súčasných architektov, a jeho manželka. Ich dom, v ktorom strávili veľkú časť väzenia posledných mesiacov, je malým architektonickým skvostom, ktorý sa už na ceste do prístavu stal ďalšou turistickou atrakciou, ako napr. Socha Antonyho Gormleyho, ktorú dal mestu a ktorá zakrýva príliv každý deň.
Chipperfield je v lete v meste neustále prítomný. Vždy si pamätám, ako fotil, robil si poznámky do zošita. Po rokoch mi niekto povedal, že ho stretol pred časom v Ericeira (Portugalsko) a že mu povedal architekt hľadal tichšie, odľahlejšie miesto na stavbu domu a pobyt. Nakoniec sa dostal až na koniec sveta.
Pláž Corrubedo
V tom čase bol v meste aj Mike, veľmi vysoký Angličan – vždy som si myslel, že je Ír, aj keď som neskôr čítal, že tvrdil, že patril k britskej kráľovskej garde – ktorého ste z času na čas videli pracovať na stavbe, aby si zarobil nejaké peniaze, ale ktorý takmer vždy sedel pri stene svojho domu s výhľadom na pláž A Ladeira.
A ešte pred všetkými prišiel Michael Kuh, Američan, fotograf pre publikácie ako Life, The New York Times alebo National Geographic a zdá sa, že spoluautorom lysergického klamu, ktorým bol Hallucination Generation, film, ktorý bol pred oveľa slávnejším Easy Riderom.
Bar, ktorý Chipperfield vrátil k životu po dvoch desaťročiach prázdny, je v Corrubedo
Uvedomil som si to až po mnohých rokoch, keď som sedel za stolom a zdieľal pivo v Corcubiónu s ľuďmi odtiaľto: jedno pochádzalo z Namíbie, niekto bol z Južnej Afriky, ďalší bol Angličan, bol som tam so svojím partnerom taliansky... Všetci tam tak či onak pristáli a skončili pred fľašou Estrella Galicia na pobreží bez toho, aby skutočne vedeli ako.
Trvalo mi roky, kým som si to uvedomil Ale dnes to konečne chápem.
Netrvá to viac ako jesť pri pohľade z obrovského okna reštaurácie O Fragón vo Fisterre alebo ísť späť do baru O Porto v Corrubedo a v zime sa dívajte na prístav.
Ako Garzas, ryby a morské plody si zaslúžia svoju hviezdu Michelin
Na to, aby ste si sadli za stôl v **znovu otvorenej reštaurácii Landua v dedine O Fieiro, nepotrebujete oveľa viac, ako kráčať po kľukatej ceste. **
Stačí sa navečerať a zarezervovať si jednu zo štyroch izieb, ktoré majú v reštaurácii As Garzas, zobudiť sa na druhý deň pri pohľade na útesy Barizo; pozrite sa na výhľady z bazéna nového parador de Muxía, požiadať o stôl pri okne Fontevella de Caldebarcos.
Bazén nového Parador Costa da Morte
Stačí si rezervovať izbu v malej Meiga do Mar, v Morada da Moa alebo v zrekonštruovanej rybárskej chate zobudiť sa ráno s vôňou ľadku a atlantického svetla, ktoré nájdete len tu, a pochopiť, prečo sa všetci tí ľudia jedného dňa rozhodli nasledovať zapadajúce slnko.
Pretože na miestach, ako je toto, si uvedomíte, že keď sa niekedy pozriete priamo na koniec sveta, koniec sveta sa obzrie späť na vás. A môžete sa len vracať.