Nëse jeni merluc, kjo është një fushë vrasëse . Tufa peshqish të tharë rrotullohen në erë nga strukturat e thuprës në madhësinë e katedraleve dhe anijet e peshkimit janë të ngarkuara me radarë, sisteme ngritëse dhe pajisje për gjetjen e peshkut.
Nëse jeni artist, ky është një vend i dritës, i qartë dhe i thjeshtë , kjo është arsyeja pse shumë të tjerë kanë ardhur për të zhvilluar karrierën e tyre gjatë një shekulli e gjysmë të fundit. Nëse jeni vizitor, ky është vendi ku malet dalin nga deti sikur të ishin pendë , reflektimet e tyre zhyten në thellësitë e padepërtueshme të fjordeve dhe të ëmbël shtëpitë prej druri grupohen sipas nuancave të limonit, gri, tullave dhe qiellit . Por mos u mërzitni nëse dilni nga rruga e kufizuar vetëm nga shënuesit e kuq të borës për shkak të shkrirjes.
Të ishujt Lofoten vështirë se mund të kualifikohen si arkipelag. Ato duken më shumë si një lloj organi i mbetur në brigjet e Norvegjisë (100 kilometra mbi Rrethin Arktik dhe 230 në jug të qytetit të Tromsø) të lidhur me kontinentin nga një urë rreth një kilometër e gjatë. Më shumë ura, të rrethuara nga shkëmbinj dhe shkëmbinj nënujorë të panumërt, lidhin shtatë ishujt kryesorë.
Varkat tradicionale pushojnë në liqenin Ågvatnet.
Atje jane peshku kudo. Flash nëpër histori dhe noton në thellësi të Artit. Është shtylla kurrizore e gjithçkaje, sepse këta ishuj janë vendi i përsosur – jo shumë i ftohtë, jo shumë i nxehtë dhe me erë të vazhdueshme – për prodhimin e një merluci i tharë me një emërtim po aq të vlerësuar sa ai i çdo shampanje ose proshutë iberik dhe me më shumë se 20 nivele cilësie. Vikingët e eksportuan atë në të gjithë botën e njohur. Ata ende bëjnë: trupat për Evropën Jugore, kokat për Nigerinë; të kaprolli kthehet në havjar të Ishujve Lofoten dhe në dyqanet shesin copa të vogla merluci si meze.
Shkova për të vizituar NNKS, ose Nordnorsk Kunstnersenter, një kooperativë artistësh në Svolvær , kryeqyteti de fakto që nuk është as qytet. Peshqit e argjendtë notonin në rrathë përgjatë mureve të tij të mëdha të bardha, duke ndjekur njëri-tjetrin për gjithë përjetësinë dhe iriqët e detit vareshin nga një rrjetë shami, dhjetëra e dhjetëra prej tyre të brishtë si lëvozhgat e vezëve. "Merluci?" pyeta, duke treguar me gisht një çantë nga lëkura e peshkut. " Salmon ”, u përgjigjën ata duke tundur kokën.
Gastronomi në Lofoten.
Dhoma ime e hotelit ishte një robu , ose kasolle peshkatari ’, një kabinë e mbijetuar nga ato ditë kur varkat me vela katrore drejtonin harqet e tyre drejt detit të hapur në kërkim të erës. Ka me qindra të tilla kasolle në Lofoten. Ata mbështeten në shtylla në mënyrë që varkat të ankorohen dhe peshkatarët të mund të dremisin në ato koka ku koka e njërit përkon me këmbët e tjetrit. Sot janë kabina komode për pushime me perde të lira pambuku dhe llamba vaji. E imja kishte një tarracë me pamje nga porti.
Qëndrova për një kohë duke biseduar me njeriun që mori pjesë në magazinë e vjetër gjeneral i Svinøya , një ishull pranë Svolvær. Dyqani ishte njësoj si kur ata furnizonin gjithçka, nga çizmet prej lëkure dhe grepa peshkimi në 16 madhësi të ndryshme deri te kanaçet e duhanit dhe fotot e mbretit Haakon VII të Norvegjisë. Tani, pronarët e saj organizojnë aktivitete të ndryshme si p.sh ski alpin, shëtitje dhe shëtitje natën për të parë dritat veriore dhe, përveç kësaj, ata kujdesen për restorantin elegant ngjitur të quajtur Børsen Spiseri.
Ishujt Lofoten: parajsa e ëndrrave.
"Prerja e gjuhëve të merlucit është ajo që bëjnë shumë fëmijë këtu si një punë e përkohshme gjatë pushimeve të tyre," më tha njeriu pas banakut. “Disa largohen deri në 3000 € në javë . Të gjuhët e merlucit të skuqur janë një delikatesë ”, shtoi ai duke vënë re fytyrën time të habitur dhe shprehjen time të tmerruar.
Më duhej t'i provoja. Kështu që vendosa të qëndroj. I jam mirënjohës kuzhinierit francez për shmangien e gjuhëve të skuqura në favor të një delikate karpacio balene e tymosur - vetëm një pickim - mbushje me fruta të thata dhe rrikë . Plotësimi i menusë: merluc me aioli shafran, fileto trofte arktike me presh krokante dhe akullore vanilje dhe kokrra të kuqe arktike, si prekje e fundit. E qeshura e disa norvegjezëve me faqe rozë u hodh nga muret ndërsa pija një birrë 12 euro dhe mendoja për rrugën e ditës tjetër. Svolvær është në ishullin e Austvågøya , dhe destinacioni im ishte katër ishuj larg, 120 kilometra në perëndim të ishullit të Moskenesøya , shtëpia e fshatrave Reine dhe Å (shqiptohet 'o'). Është fjalë për fjalë në fund të rrugës: kështu që ju duhet një varkë për të kaluar, si për në dhe nga rrotullim i keq e shkaktuar nga baticat dhe e njohur si vorbull.
Jo gjithçka është Salmon në Lofoten.
Të nesërmen në mëngjes në Fabrika e Kaviarit (një galeri arti në formë kubi akulli në Henningsvær), pronari i saj, Venke Hoff, tundi me kokë kur i thashë se për pak sa nuk kisha përplasur makinën time për shkak të bukurisë së peizazhit. " Ju thjesht keni bërë një rrugë spektakolare kombëtare -tha-. Ne kemi ardhur këtu para së gjithash se fari ishte në shitje (e kemi blerë pa internet). Pastaj, pasi u instaluam, menduam: kjo faqe është vërtet e mahnitshme!”
Hoff dhe burri i saj kanë qenë koleksionistë për 30 vjet. Ata e huazojnë farin e tyre si rezidencë për artistët premtues – Spanjollja Ángela de la Cruz, e nominuar për Çmimi Turner , jetoi këtu disa vjet më parë - dhe, në vitin 2013, ata vendosën të konvertonin një fabrikë të braktisur aty pranë në galerinë KaviarFactory. E vërteta është se ata patën ndihmën e disa miqve të tyre: artisti gjerman Michael Sailstorfer e ktheu tabelën e galerisë në një pjesë konceptuale, ku mungonin disa shkronja; Bjarne Melgaard (“i cili thuhet se është artisti ynë më i talentuar që nga Munch”, më sigurojnë) projektoi dorezat e dyerve dhe artisti ekstrem Eskil Rønningsbakken është i njohur për balancimin e majës së ndërtesës. Një pjesë në katin e sipërm shikon poshtë, pak sipër një makinerie të vendosur në një pishinë vaji nga norvegjezi Per Barclay me bazë në Paris. Të dritaret kornizojnë një det të zbehtë ametist, të mbushur me shkëmbinj të krisur.
Dritare me pamje nga një det i zbehtë ametist i mbushur me gurë të krisur.
"Ejani të shihni banesën time," e ftoi Hoff i gëzuar, dhe tani unë po ngjisja një shkallë prej betoni të lëmuar - çdo hap me një palë këpucë në njërin skaj - që dilnin në një hapësirë në dhomën e ndenjes. shtëpi-zyrë e mbushur me dritën e pastër kristal të Lofoten . Ajo buzëqeshi dhe tundi kokën, sikur nuk mund ta besonte sa me fat ishte. Më çoi edhe në një fabrikë qirinjsh që është kafeteri. Drejtuar nga vetë prodhuesi dhe bashkëshorti i saj, një kapiten peshkimi, ajo ishte e mbushur me njerëz që hanin simite me kanellë dhe turistë që blinin qirinj. Poshtë drejt portit, një studim i objekteve qeramike dhe qelqi shkëlqente në a ish-fabrika e vajit të mëlçisë së merlucit . Në ushqimet buzë rrugës nuk durova më dhe përfundova duke blerë një kavanoz me kaproll merluci me salcë domatesh
Lofoten dhe gastronomia e tij e larmishme.
“I bëj vetë”, më siguroi pronari i buzëqeshur, duke mbajtur lart atë që dukej si një palë mushkëri. Këto janë thasët e kaprollit dhe më pas i përzieni vezët me kripë e piper dhe me pak sheqer.” Ai më tha se në një moment të historisë së gjatë të eksportit të Lofoten-it, përbërësit dhe idetë ishin sjellë nga Mesdheu. " Ne filluam të përdorim domate dhe hudhër shumë më herët se në pjesën tjetër të Norvegjisë, dhe ne kemi përdorur gjithmonë erëza -ai më tha-. por në dimër Unë bëj ushqim tradicional, të fortë , sepse ushqej një numër të madh peshkatarësh. Përndryshe, unë gjithmonë përziej gjithçka.”
Pas rrugës ka një kuti gjigante gri pranë fjordit. Kur afrohesh, kupton se është një pasqyrë e lakuar përballë ujit: Mund ta shihja veten në tre kopje, të xhuxhuar nga peizazhi . Është nga artisti amerikan Dan Graham dhe është pjesë e Artscape Nordland , një grup prej më shumë se 30 skulptura të shpërndara në të gjithë ishujt, duke përfshirë veprat e Anish Kapoor Y Antony Gormley . Më dukej më e përshtatshme: artistët filluan të mbërrijnë këtu në vitet 1860, të përfshirë nga ' bukuri boshe ’ nga ishujt dhe ata nuk kanë reshtur së ardhuri që atëherë.
Dyqane në Lofoten ku zakonisht japin salmon si meze.
Ndërsa ngiste makinën, peizazhi u shpalos si një mbështjellje filmi: fushat me bar të Vestvågøya , shtëpitë me themele betoni si kërpudha, a galeri dhe kafene e çuditshme që dukej si një pallat driftwood me pamje nga deti . Një ishull më në jug, sërfistët me kostume të lagura tetë milimetrash ata hipnin mbi valët e ftohta, jeshile dhe valëzuese të Flakstad , pranë një kishe simpatike kuq e bardhë e mbyllur fort e ngushtë.
Dikush në Svolvaer më kishte përshkruar malet e Lofotenit si: spektakolare, por më e ulët se Alpet: imagjinoni Chamonix nën 2000 metra ujë “. M'u kujtua që në mbretërojnë , kur ndalova në urë për të admiruar qytetin që qëndron mbi një krah dheu e veshur me kabina , të strukturave piramidale Me peshq në diell dhe male të thyer , gjithçka u errësua me shiun dhe unë ende mund të shihja borën nga lart.
“Unë kurrë nuk kam njohur një vit me më pak borë apo më shumë peshk ”, më siguroi Michael Gylseth, menaxher i Reine Rorbuer, duke më treguar kabinën më mikpritëse që kisha gjetur deri më tani. Kishte një batanije me ngjyrë peshku peshku në shtrat, trungje pishe gri si trarë në tavan, një orë muri që shënonte butësisht orën dhe një kuvertë të fortë me pamje nga uji.
Pamje drejt detit me ngjyrë të zbehtë ametist, me gurë.
Gylseth lindi këtu: gjyshi i tij, për t'i bërë përshtypje gruas së tij të ardhshme, ishte përgjegjës lyej portokalli të gjitha shtëpitë në ishullin fqinj Sakrisøy – Okër, duke qenë një pigment i importuar, është dukshëm më i shtrenjtë se i kuqja e zakonshme e hekurit–. Funksionoi. Meqë mbërrita jashtë sezonit, restoranti i hotelit nuk ishte hapur ende.
Gylseth ishte vizituar nga miq nga Oslo dhe më pyetën nëse doja të bashkohesha me grupin. Ne hëngrëm jashtë me batanije leshi sipër, supë me lulelakër, merluc të kripur, një zierje merluci të thatë dhe disa copa nga një kofshë qengji të pjekur në kockë, çdo fetë e hollë kishte koren e saj të verdhë yndyrore . Biseda varionte nga pulovrat norvegjeze (të gjithë përveç meje kishin veshur të njëjtin, si në një lloj adhurimi familjar) dhe muzikaliteti i dialektit Lofoten, i cili i lëshon fundet e fjalëve, i cili është i përsosur për të thirrur dikë - në rregull, ndoshta jo gjyshja juaj - hæstkuk (ose 'penisi i kalit'), por kjo nuk do t'ju ndihmojë shumë për të kapur manaferrat arktike të fqinjit tuaj.
Lindja e diellit në Lofoten.
Unë gjithashtu kam për të vizituar Å, por meqenëse nuk ishte sezoni, gjithçka më dukej shumë e trishtuar: është një qytet muze , ndoshta e mrekullueshme në verë. Megjithatë, pasi u enda mes kazanëve të fundit të zbrazët të mëlçisë së merlucit, duke parë pulëbardhat duke folenë në dyert e fabrikës së vjetër të peshkut dhe duke parë videon e Mary's Boy Child të Boney M në furrë, vendosa se kisha mbaruar. koha për të vazhduar.
Shumë më mirë është të hipni në një anije fiord për të fryrë buzë një fshati të largët në pritje të dorëzimit të postës dhe furnizimeve. në bordin e njërit prej tyre, një banor i ishullit na tregoi për një grua të moshuar që jeton në një nga ishujt dhe nuk e ka lënë kurrë . E përsëris, kurrë. Ajo nuk ka qenë kurrë e sëmurë dhe porositë e saj mbërrijnë me anije . Pjesa tjetër e pasagjerëve bërtiti dhe filloi të pyeste veten se çfarë ishte ajo që e kishte mbajtur atje për kaq gjatë, çfarë lloj jete do të bënte dhe pse kishte zgjedhur ta merrte atë. Une nuk e di. Ndoshta, po të mos isha nga një qytet i vogël po aq i vogël, nuk do të më dukej dhe aq i çmendur.
Ky artikull është botuar në numrin e dhjetorit të revistës Condé Nast Traveler, numër 79. Ky numër është i disponueshëm në versionin e tij dixhital për iPad në iTunes AppStore dhe në versionin dixhital për PC, Mac, Smartphone dhe iPad në kioskën virtuale Zinio (në pajisjet Smartphone: Android, PC/Mac, Win8, WebOS, Rim, iPad) . Gjithashtu, mund të na gjeni në stendën e lajmeve të Google Play.