Стромболи, ватра изнутра и споља
Ишли смо трајектом у Напуљ. Шпагете са хоботницом које смо ручали код Ћира пре поласка нису развејали Алваритово тмурно расположење. Његово ћутање изазвало је прекор. Спавао је током путовања; Читао сам Хајсманса.
У луци смо узели колица за голф која нас је одвезла до куће. Био је четвороугаони и окречен, са отворима означеним индигом. Под је био блато. Врт је отворен у портику изнад мора.
Испод надстрешнице од трске налазио се рустикални дрвени сто и старе металне столице. Алварито испусти торбу и погледа око увале. Плава је била дубока.
Отворио сам капке и сетио се Цаса дел Соле: собе са хидрауличним плочицама, гвоздени кревети, дух заједнице, грмљавина вулкана, заједнички пљускови.
Лара и Стефано, са којима сам провела то лето, отказали су путовање због непредвиђеног догађаја. До поновног окупљања не би дошло. „Хоћемо ли видети _ Стромболија _ када се вратимо?", упитао је Алваро. Инсистирао је да види Роселинијев филм на острву.
Стромболи са мора
Узели смо два бицикла и, у мрачно вече, кренули смо на терасу Да Зурро. Сам Зурро, брадати старац, рецитовао је писмо на избезумљеном италијанском. Бука столова губила се у таласима. Наручили смо сицилијанску белу, сипу, ципал. Пио сам.
Алваритов поглед је био мрачан. „Оно о Напуљу... на забави твојих рођака... није рекао ништа добро о теби. А ако јесте, нико није разумео. Нису се сви вратили."
Очекивао сам то. Ја се насмешио. Спирала је већ била потрошена.
Је наставио. „Морате се фокусирати. Никада вам није било потребно да зарађујете за живот, али сада ваша ситуација није иста.”
„Наставио сам свој роман“, Одговорио сам. Тањир парадајзом попрсканих лигњи пао је на сто.
„Да, али твоје писање је разводњено“, луцидно је рекао. Његова чаша је остала нетакнута.
„Тањир лигњи посут парадајзом пао је на сто“
Вратили смо се кући и пустио сам филм. Алварито је убрзо заспао. Сам сам гледао помирење Ингрид Бергман.
Непријатељство, одбацивање жена у црном, ужас замке, авантура са човеком са светионика; лет ка вулкану и искупљење између фумарола. Мислио сам да ће је Богојављење одвести у манастир или у азил. Можда би било боље да продужимо бекство.
Устали смо рано и купили маслине, сир и хлеб са острва. У луци нас је чекао Стефанов пријатељ са дрвеним чамцем обојеним у плаво. Имао је мали мотор и зелену пругасту тенду.
Идемо ка западној обали. Вода је била мирна. Позадина светлих шљунка и црног песка пројектовала је топлу боју. Сидримо се у ували. Алварито ме је питао да ли може да се купа гол. Рекао сам му да смо у Италији, али ме је игнорисао. Никога није било на видику.
Ингрид Бергман у Стромболију (1950), Роберта Роселинија
Порон је пробудио морског човека. Облак је нестао. Моје име је; Скочио сам; Попели смо се уз стеновити зид и спустили доле. Удаљавао сам се неколико потеза од плаже и гледао га како се пење уз стрмину изнова и изнова.
Када смо се вратили на брод, светло се променило. Скрећемо ка Стромболикију. Стена је изронила начичкана. До светионика су водиле мердевине. Алварито је хтео да иде горе. Док сам га чекао, покушавао сам да се сетим речи са вечере. Његов ехо се изгубио у течним одсјајима. Нисам могао да их ухватим.
Враћамо се на руту. Иза насељеног појаса пепео са вулкана пао је у море. Слабост мотора одложила је путовање. Ручали смо, скинули тенду и препустили се љуљању. Његов додир изгубио је повученост. Спавали смо између купања на сунцу.
Мали пе н Стромболикија
Још није пао мрак када смо се вратили у луку. Између туриста и колица, Стефанов пријатељ је предложио пиво у Ингрид бару.
Тамо сам га питао да ли организује излете до кратера. Рекао је да је успон трајао три сата. Ако смо желели да избегнемо успон, имали смо опцију Оссерваторио, ресторан са погледом на магму.
Алварито је рекао да је ресторан добро звучао. Гледао ме је чудно када сам резервисао место за пењање следећег дана. Остао. Поново бих гледао филм.
"Урон је пробудио морског човека"
Пут није био тежак. Дали су ми чизме, ранац и штап. Сунце је пало. Игнорисао сам остатак групе и ћутао.
Вакум је био Роселинијев, иако без фумарола. Мрак је растао како смо се приближавали врху. Чекамо на видиковцу.
После неколико минута, зачуо сам урлик праћен опадајућом бакљом. У поцрвенелом светлу наслутио сам гласину о откровењу, али је нисам чуо.
„У поцрвенелој светлости погодио сам глас о откровењу...“