Оё шумо тасаввур карда метавонед, ки ниҳоят барои хондан вақт доред?
Як таътил танҳо барои хондан. На давидан аз муҷассама ба ёдгорӣ, на акси уфуқ, на аз бари соҳил ба гамак. Мо таътил гуфта будем, ки хондан мисли таътили мактаб, ки дар пеши ту хадди беохири танаффуси мактаб кушода шуда, дар бистар варак ва сахифахои бештаре хобида, як оламро ба олами дигар мепайвандад.
«Оё ин мумкин аст?» Ман зуд-зуд аз худ мепурсам. Чаро, масалан, Рӯзи китобро ба як ҷашни миллӣ табдил надиҳед ва онро дар Испания «Рӯзи расмии китобхонӣ» эълон накунед? (ҳарчанд беҳтар аст, агар он пул шавад!) .
Ман дар бораи як навъи Ҷумъаи сиёҳи хониш сухан меронам, ки дар он ба ҷои хариди девона шудан, мо девонавор хондан мешавем. Ман онро ҳамчун воҳае дар миёни гирдоби замон тасаввур мекунам: он руз касе аз касе чизе интизор намешуд , зеро маълум мешуд, — чунон ки маълум аст, масалан, дар соли нав — халал расондан манъ аст, хама аз муомилот мебароянд.
Ва чӣ хурсандӣ хондан бе қабули зангҳо, бо почтаи электронӣ ҳамчун берун аз доираи! Дар утопияи ман ҳатто садои мошинҳо шунида намешавад : Чаро касе мехоҳад, ки дар чунин вақт ба берун барояд? Албатта, дар он рўзи -шаъну шараф нафароне пайдо мешуданд, ки хондан намехостанд ва ин муътабар мебуд: ягона шарте, ки мо ба «исьёнгарон» мегузорем, халал нарасондан ба дигарон аст.
Хондану хондан бе занги телефон
Бозгашт ба воқеият
Дар зери абрхо. Ман медонам, ки пешниҳоди ман таъсир нахоҳад дошт - гарчанде ки шумо ҳеҷ гоҳ намедонед: дар Исландия аллакай дар арафаи Мавлуди Исо як чизи ба ин монанд рӯй медиҳад. Пас чӣ бояд кард? Таклифи мо: ки худатон аз руи ин масъала чора бинед ва таътилро танҳо барои хондан банд кунед.
Илова бар ин, ба ҳеҷ чиз ғамхорӣ кардан лозим нест, на хоб кардан ва на омода кардани хӯрок. Аммо на пиёда гаштан, на ба музей даромадан. На ҳатман хилват, балки ба қадри кофӣ баррикадае дошта бошед, то тавонед худро дар ҷаҳоне, ки интизор аст, дар хоб дар пайҳои сиёҳӣ ғарқ кунед. Дар маҷмӯъ, коҳиш додани интизориҳо дар бораи консепсияи муосири «сафар» ва каме дар бораи он истироҳатҳои шаҳраки хурд, ки бисёри мо нафрат дошт.
** Мо инро дар ин ҷойҳо иҷро мекардем **, ки мо умедворем, ки ин шуморо ба «таътилҳои» худ илҳом мебахшад. Яъне «таътили хониш»-и шумо. Бале, ном чандон хуб нест: мо дар болои он кор карда истодаем. Аммо худи идея, шумо наметавонед онро инкор кунед, хеле зебо садо медиҳад.