"Altın ülkede gelecek her zaman çekicidir çünkü kimse hatırlamaz geçen."
Corvette Stingray'inin direksiyonunda, Aşırı koyu gözlüklerin ardında elinde puro olan Joan Didion, distopik ütopyanın özünü yakalıyor, en azından yakın zamana kadar, yıldızların şehri.
"Bir yer, ona en güçlü şekilde sahip çıkana sonsuza kadar aittir, onu en saplantılı bir şekilde hatırlayın, ve onu o kadar radikal bir şekilde seviyor ki, kendi imajında yeniden yaratıyor", yazar Beyaz Albüm adlı deneme koleksiyonunu böyle açar. Bir şehir, onu hayal edene aittir. Haritada kendi adını ve bir noktayı alan yerler çünkü onları vaftiz etti.
Amerikan edebiyatının en ünlü sahnelerinden birinde, gece kuşu Maria Wyeth, Harbour Freeway'den şehir merkezine pervasızca sürüyor Melekler. yazarı oyun geldikçe - düşündürücü bir şekilde otobiyografik - aynı zamanda geceleyin Sunset Bulvarı'nda kaderi hakkında fazla endişe duymadan gizleniyor.
Bazıları Didion ile Pacific Coast Highway otoyollarında veya yoğun Franklin Bulvarı'nda buluşur. Diğerleri onu Mojave'nin ay manzarasında - "en zorlu, en perili Kaliforniya" - ya da en zarif görünümünde arar: Beverly Hills'e ve Malibu tepelerine belli bir sahtekarlık sendromuyla gizlice girmek.
Joan of Sacramento'ya çok az kişi yaklaşır. Romanları ve denemeleri Amerikan ahlakının çöküşünü araştırıyor. onun asıl kaygısının kişinin kendini parçalaması olduğu yerde. Bir endişe ve korku duygusu, çalışmalarının çoğuna hakimdir.
Joan Didion ve kocası John Gregory Dunne, Los Angeles'ta (1972).
60'ların ve 70'lerin Amerika'sına dair anlayışımız Büyük ölçüde Yeni Gazeteciliğin mezuniyeti sayesinde var. Kültürel olarak kanonik temalar - Manson'un suçları, meritokratik kültür, değerler krizi - onun gözünden şekillendi.
Şaşırtıcı derecede keskin ve hatta acımasız olabilirdi, daha çok sessizdi çünkü kelimelere dönüştürdüklerinden çok. Ufak tefek, görünüşte sakin bir görünüm onun lehine çalıştı. Kadın olmak güven verdi, sessiz tanıktı.
Onu besleyen şehrin gerçek renklerini asitle ortaya çıkardı: Los Angeles, “Başka yerlerden gelen herkesin son durağı. İnsanların bakmayı bildikleri tek yerde yeni bir yaşam tarzı bulmaya çalıştıkları yer: filmlerde veya dergilerde.
Berkeley Üniversitesi'nde Vogue bursu kazandı, yedi yıl boyunca yaptığı bir editoryal iş. İlk çalışmalarını emprenye eden boyaları geliştiriyor: California'nın renkleri, ayrıcalık, ölüm, kaygı ve çözülmemiş kadınlar.
Joan Didion otuz yıldır Los Angeles'ta yaşıyor ve en iyi bilinen denemelerinden bazılarını –Crawl to Bethlehem, South and West– film senaryolarını –Bir Yıldız Doğuyor– yazıyor ve anlatıyor ya da daha doğrusu inşa ediyor. için bir Amerikan sosyal ve politik karşı kültürü Hayat, Esquire herhangi biri New York Times ve tarih için.
Joan Didion, 1976'da kocası ve kızıyla birlikte.
Her zaman defterini taşır ve her şeyi zorunlu olarak yazar. Cielo Drive'daki cinayetlerle ilgili açıklamalar veya "Linda Kasabian'a bir elbise al alışveriş merkezinde I. Magnim”.
Artık lükse ev sahipliği yapan tarihi mağaza Saks Beşinci Cadde . bu arada kasabiya medya suçunun baş şüphelilerinden biri. Hermetiklerin bir üyesi olarak daha varlığı The Doors provaları Günbatımı Ses Kayıt Stüdyosu.
O ve kocası John Dunne, temkinli Fitzgerald'lar gibi hareket ediyor: olayların olduğu yerde olmaya hevesli. Balayının ortasında bir süitten erken ayrılırlar. Rancho San Isidro de Montecito uzun süre kalmak için Beverly Hills Otel.
Yasaktaki sosyal toplantıları özlüyorlar Polo Salonu , onların emir yemekleri La Ölçek –çökmüş İtalyan restoranı– içinde Natalie Wood veya Angelina tarihçisi Eve Babitz ile ortak masa. Ve öğlen burbonunda yayıncı Henry Robbins ile Roosevelt.
Hotel Roosevelt, klasikler arasında bir klasik.
Şimdi ironik bir şekilde görüyor ki, ilk ikametgahı burasıydı. 7406 Franklin Bulvarı'nda ruhsal deneyimlerin satıldığı bir akademi işlevi görür.
dönüşmeden önce Shumei Amerikan Merkezi , o dört duvar zaten birden fazla geziye tanık olmuştu. Gezici bir Janis Joplin veya Polanski, gelinliğine şarap döküyor.
"Franklin Bulvarı'ndaki malikanede, yaptığım şeyle hiçbir ilgisi olmayan insanlar durmadan girip çıkıyor gibiydi. Çarşafların nerede tutulduğunu biliyordum ama her zaman onları kimin kullandığını değil." Altın Rüyayı Görenlerde anlatılır.
Didion geç uyandı ve kahvaltıda sadece soğuk bir şişe kola içti kızı Quintana Roo'yu da büyüttüğü yedi yatak odalı evde.
Bir dönemin paranoyak aşırılıklarını bünyesinde barındıran bir ev. Beş yıl sonra, Malibu sahilinde sessiz bir konak için kaotik caddeyi değiştirir.
Joan Didion, Berkeley, Kaliforniya'da (1981).
Los Angeles asfaltındaki adımların kırık bir hayal gibi geldiğini biliyor ama hayal kırıklıkları üzerinde durmuyor. Onunla yaşıyor ve besleniyor. Margaritalı günlere elveda deyin. Ernie'nin, Hollywood'da klasik bir tex-mex bu hala ayakta.
Şehir, ustalıkla kamufle edilmiş bir afet bölgesidir. Burada hiçbir şey sona ermez çünkü limbik bir şimdi solunur. İşte bu yüzden bugün bile Los Angeles'ta ne kadar saf hayal gücü olduğunu merak etmek rahatsız edici. ama bu Eden değil mi?
“Gerçek Kaliforniya hangisi? Bunu hepimiz kendimize soruyoruz” diyor yazar. Kaliforniya hakkındaki gerçek anlaşılması zor ve dikkatle takip edilmelidir.
Belki de şehri sersemleten Santa Ana rüzgarını tanımlamak daha iyidir. vaatlerin anlaşılmaz bölgesini kavramak veya bu ışıltılı kaderde hayali titreşen boğulmuş rüyalar Kesin bir cevaba yaklaşmak için.
Bültenimize BURADAN ABONE OLUN ve Condé Nast Traveler #YoSoyTraveler'dan tüm haberleri alın