Morina iseniz, bu bir ölüm alanıdır. . Kurutulmuş balık demetleri, katedral büyüklüğündeki huş yapılarından rüzgarda kıvrılıyor ve balıkçı tekneleri radar, kaldırma sistemleri ve balık bulma ekipmanlarıyla dolu.
Eğer bir sanatçıysanız, burası açık ve basit bir ışık diyarıdır. , bu yüzden pek çok kişi son bir buçuk yüzyılda kariyerlerini geliştirmeye geldi. Eğer bir ziyaretçiyseniz, burası dağlar denizden fırlar sanki yüzgeçlermiş gibi Yansımaları fiyortların ve tatlı denizin dipsiz derinliklerine dalar. ahşap evler limon, gri, tuğla ve gökyüzünün tonlarına göre gruplandırılmıştır. . Ancak, çözülme nedeniyle yalnızca kırmızı kar işaretleri ile sınırlanan yoldan çıkarsanız, kızmayın.
bu lofoten adaları bir takımada olarak nitelenemezler. Daha çok Norveç kıyılarında (Kuzey Kutup Dairesi'nin 100 kilometre yukarısında ve Tromsø şehrinin 230 güneyinde) yaklaşık bir kilometre uzunluğundaki bir köprüyle anakaraya bağlı bir tür körelmiş organa benziyorlar. Daha fazla köprü, çevrili sayısız kaya ve resif, yedi ana adayı birbirine bağlar.
Ågvatnet gölünde geleneksel tekneler dinlenir.
Var balık baştan. Tarih boyunca flaş ve Sanatın derinliklerinde yüzer. Her şeyin belkemiğidir, çünkü bu adalar - ne çok soğuk ne çok sıcak ne de sürekli rüzgarlı - mükemmel bir yer. kurutulmuş morina herhangi bir şampanya veya İber jambonu kadar değerli bir değere ve 20'den fazla kalite seviyesine sahip. Vikingler onu bilinen dünyaya ihraç etti. Hâlâ yapıyorlar: Güney Avrupa için cesetler, Nijerya için kafalar; en karaca havyar olur Lofoten Adaları ve mağazalar meze olarak küçük morina parçaları satıyor.
NNKS'yi veya bir sanatçı kooperatifi olan Nordnorsk Kunstnersenter'ı ziyaret etmek için uğradım. Svolvær , bir şehir bile olmayan fiili başkent. Simli balıklar devasa beyaz duvarları boyunca daireler çizerek sonsuza kadar birbirlerini kovaladılar ve deniz kestaneleri keçe bir ağdan sarktı, düzinelerce yumurta kabuğu kadar kırılgan. Balık derisinden bir çantayı işaret ederek, "Morbalığı mı?" diye sordum. “ Somon ”, başlarını sallayarak cevap verdiler.
Lofoten'de gastronomi.
Otel odam bir robot , herhangi biri ' balıkçı kulübesi ', kare yelkenli teknelerin rüzgar aramak için pruvalarını açık denize doğrulttuğu o günlerden hayatta kalan bir kabin. Bu kulübelerden yüzlerce var Lofoten'de. Kayıkların demirlenmesi ve balıkçıların birinin başının diğerinin ayaklarına denk geldiği ranzalarda şekerleme yapması için ayaklıklar üzerinde dinlenirler. Bugün rahat tatil kabinleri ucuz pamuklu perdeler ve kandillerle. Benimki limana bakan bir terasa sahipti.
Toplantıya katılan adamla sohbet ederek bir süre kaldım. eski depo genel Svinøya , Svolvær açıklarında bir adacık. Mağaza, 16 farklı boyda deri çizme ve olta kancalarından tütün kutularına ve Norveç Kralı VII. Artık sahipleri aşağıdaki gibi farklı etkinlikler düzenliyor: kuzey ışıklarını görmek için dağ kayağı, yürüyüş ve gece yürüyüşleri ve ayrıca, yan taraftaki Børsen Spiseri adlı zarif restoranla ilgileniyorlar.
Lofoten Adaları: rüya cenneti.
Tezgahın arkasındaki adam bana, "Mini dili kesmek, burada birçok çocuğun tatilleri sırasında geçici bir iş olarak yaptığı şeydir," dedi. "Bazıları çıkar haftada 3,000 €'ya kadar . bu kızarmış morina dilleri bir inceliktir ” diye ekledi, şaşkınlık yüzümü ve dehşete düşmüş ifademi fark ederek.
Onları denemek zorundaydım. Bu yüzden kalmaya karar verdim. Fransız şefe, hassas bir yemek için kızarmış dillerden kaçındığı için minnettarım. füme balina carpaccio -sadece bir ısırık- kuru meyve ve yaban turpu dolgusu . Menüyü tamamlamak: safran aioli ile morina, çıtır pırasalı arktik alabalık filetosu ve son dokunuş olarak vanilyalı dondurma ve arktik meyvesi. Ben 12€'luk bira içip ertesi günkü rotayı düşünürken, pembe yanaklı birkaç Norveçlinin kahkahaları duvarlardan sekti. Svolvær adasında Avustralya ve hedefim dört ada ötede, adanın 120 kilometre batısındaydı. Moskenesøya , Reine ve Å ('o' olarak telaffuz edilir) köylerine ev sahipliği yapar. Kelimenin tam anlamıyla yolun sonundadır: bu yüzden hem karaya hem de karadan geçmek için bir tekneye ihtiyacınız vardır. uğursuz girdap gelgitlerin neden olduğu ve bilinen adıyla girdap.
Lofoten'de her şey Somon değil.
Ertesi sabah Kaviar Fabrikası (Henningsvær'de buz küpü şeklinde bir sanat galerisi), sahibi Venke Hoff, manzaranın güzelliği yüzünden neredeyse arabamı çarptığımı söylediğimde başını salladı. “ Sadece muhteşem bir ulusal rota yaptınız -söz konusu-. Öncelikle buraya deniz feneri satılık olduğu için geldik (internetsiz aldık). Ardından, kurulduktan sonra düşündük: bu site gerçekten harika!”
Hoff ve kocası 30 yıldır koleksiyonerler. Deniz fenerlerini gelecek vaat eden sanatçılar için bir konut olarak ödünç veriyorlar – İspanyol Ángela de la Cruz, aday gösterildi Turner Ödülü , birkaç yıl önce burada yaşadı ve 2013'te yakındaki terk edilmiş bir fabrikayı KaviarFactory galerisine dönüştürmeye karar verdiler. Gerçek şu ki, bazı arkadaşlarının yardımını aldılar: Alman sanatçı Michael Sailstorfer, galeri tabelasını birkaç harfi eksik olan kavramsal bir parçaya dönüştürdü; Bjarne Melgaard ("Munch'tan bu yana en yetenekli sanatçımız olduğu söyleniyor", bana garanti veriyorlar) kapı kollarını tasarladı ve ekstrem sanatçı Eskil Rønningsbakken binanın tepesini dengelemesi ile bilinir. Üst kattaki bir bölüm, Paris merkezli Norveçli Per Barclay tarafından bir petrol havuzuna yerleştirilmiş bir makinenin hemen yukarısına bakıyor. bu pencereler, pul pul kayalarla noktalı soluk bir ametist denizini çerçeveler.
Pul pul kayalarla bezenmiş soluk bir ametist denizine bakan pencereler.
Hoff neşeyle, "Gelin dairemi görün," diye davet etti ve o sırada, oturma odasında bir boşluğa çıkan, her basamağın bir ucunda bir çift ayakkabı olan, cilalı beton merdivenleri tırmanıyordum. Lofoten'in kristal berraklığında ışığıyla dolu ev-ofis . Gülümsedi ve ne kadar şanslı olduğuna inanamıyormuş gibi başını salladı. Beni kafeterya olan bir mum fabrikasına da götürdü. Yapımcının kendisi ve balıkçı bir kaptan olan kocası tarafından işletilen otel, tarçınlı çörek yiyen insanlarla ve mum satın alan turistlerle doluydu. Limana doğru, seramik ve cam objelerden oluşan bir çalışma, bir ışıkta parıldıyordu. eski morina karaciğeri yağı fabrikası . Yol kenarındaki şarküteride daha fazla dayanamadım ve domates soslu bir kavanoz morina yumurtası aldım.
Lofoten ve çeşitli gastronomi.
Gülümseyen sahibi, bir çift ciğer gibi görünen şeyi havaya kaldırarak, "Onları kendim yapıyorum," diye güvence verdi. Bunlar karaca çuvalları, sonra yumurtaları tuz, karabiber ve biraz şekerle karıştırıyorsunuz.” Lofoten'in uzun ihracat tarihinin bir noktasında malzemelerin ve fikirlerin Akdeniz'den getirildiğini söyledi. “ Norveç'in geri kalanından çok daha önce domates ve sarımsak kullanmaya başladık, ve biz her zaman baharat kullandık -bana o söyledi-. ama kışın Geleneksel yemek yaparım, güçlü , çünkü çok sayıda balıkçıyı besliyorum. Aksi takdirde, her zaman her şeyi karıştırırım. ”
Yolu takip ederken fiyortun yanında devasa, gri bir kutu var. Yaklaşınca anlarsın suya bakan kavisli ayna: Kendimi üç kopya halinde görebiliyordum, manzara tarafından cüce . Amerikalı sanatçıdan Dan Graham ve bir parçasıdır Artscape Nordland , bir dizi fazla 30 heykel çalışmaları da dahil olmak üzere adalara dağılmış Anish Kapoor Y Antony Gormley . Bana en uygun olanı buydu: 1860'larda sanatçılar buraya gelmeye başladı, ' boş güzellik ' adalardan ve o zamandan beri gelmeyi bırakmadılar.
Lofoten'de meze olarak genellikle somon balığı veren dükkanlar.
Arabayı sürerken manzara bir film makarası gibi açıldı: Vestvågøya mantar gibi beton temelli evler, denize bakan bir dalgaların karaya attığı odun sarayına benzeyen eksantrik galeri ve kafe . Daha güneyde bir ada, sörfçüler sekiz milimetrelik dalgıç kıyafetleriyle soğuk, yeşil, dalgalı dalgalara bindiler. Flakstad , sıkı ve sıkı kapalı büyüleyici bir kırmızı ve beyaz kilisenin yakınında.
Svolvaer'den biri bana Lofoten dağlarını şöyle tarif etmişti: " muhteşem, ancak Alplerden daha düşük: Chamonix'i 2.000 metre suyun altında hayal edin ”. içinde hatırladım saltanat bir kara parçasına dayanan kasabayı hayranlıkla seyretmek için köprüde durduğumda kabinlerle kaplı , piramidal yapıların Güneşte balık ve engebeli dağlarla , yağmurla birlikte her yer karardı ve ben hala tepeden karı görebiliyordum.
“Daha az kar veya daha fazla balık olan bir yıl hiç görmedim Reine Rorbuer'in menajeri Michael Gylseth, bana şu ana kadar bulduğum en misafirperver kabini göstererek beni temin etti. Yatağın üzerinde tekir renginde balıksırtı bir battaniye, tavanda kiriş gibi gri çam kütükleri, saati usulca çalan bir duvar saati ve suya bakan sağlam bir güverte vardı.
Kayalarla bezenmiş soluk ametist renkli denize doğru manzaralar.
Gylseth burada doğdu: büyükbabası, müstakbel karısını etkilemek için komşu Sakrisøy adasındaki tüm evleri turuncuya boya – İthal bir pigment olan hardal rengi, normal demir kırmızısından çok daha pahalıdır–. İşe yaradı. Sezon dışında geldiğimde otelin restoranı henüz açılmamıştı.
Gylseth, Oslo'dan arkadaşlar tarafından ziyaret edilmiş ve gruba katılmak isteyip istemediğimi sormuştu. beraber yemek yedik üstüne yün battaniye, karnabahar çorbası, tuzlu morina balığı, kurutulmuş morina yahnisi ve kemiğinde kavrulmuş birkaç parça kuzu budu, her ince dilimin kendi sarı yağ kabuğu vardı . Konuşma, Norveç kazaklarından (bir tür aile ibadetinde olduğu gibi benim dışımda herkes aynısını giyiyordu) ve birini aramak için mükemmel olan kelimelerin uçlarını düşüren Lofoten lehçesinin müzikalitesine kadar uzanıyordu - tamam, belki değil senin büyükannen- hæstkuk (ya da 'at penisi') , ama bu, komşunuzun kutup meyvelerine el atmanıza pek yardımcı olmaz.
Lofoten'de gün doğumu.
ben de ziyarete geldim Å, ama sezon olmadığı için her şey bana çok üzücü geldi: müze kasabası , muhtemelen yaz aylarında harika. Ancak son boş morina ciğer kazanları arasında dolaşıp, eski balık fabrikasının kapılarında yuva yapan martıları ve fırında Boney M'nin Mary's Boy Child videosunu izledikten sonra, işimin bittiğine karar verdim.
binmek çok daha iyi fiyort gemisi posta ve erzak teslimini bekleyen uzak bir köyün kenarında nefes almak. onlardan birinde, bir adalı bize adalardan birinde yaşayan ve oradan hiç ayrılmamış yaşlı bir kadından bahsetti. . Tekrar ediyorum, asla. Hiç hasta olmadı ve siparişleri gemiyle geliyor . Yolcuların geri kalanı haykırdı ve onu bu kadar uzun süre orada tutan şeyin ne olduğunu, nasıl bir hayat süreceğini ve neden bu hayatı tercih ettiğini merak etmeye başladılar. Bilmiyorum. Belki de bu kadar küçük bir kasabadan olmasaydım, bana bu kadar çılgınca gelmezdi.
Bu makale Condé Nast Traveler dergisinin 79 numaralı Aralık sayısında yayınlanmıştır. Bu sayının dijital versiyonu iTunes AppStore'da iPad için, dijital versiyonu ise Zinio sanal kiosk'ta PC, Mac, Akıllı Telefon ve iPad için mevcuttur. (Akıllı telefon cihazlarında: Android, PC/Mac, Win8, WebOS, Rim, iPad) . Ayrıca, bizi Google Play Gazetelik'te bulabilirsiniz.