Перше, що прибуло до Калі, Колумбія, звикає до шуму. Стільки трафіку, стільки мотоциклів і автобусів, такий диявольський складається з ландшафту сонорний це залишить вас трохи приголомшеними. Велика міграція антилоп гну Серенгеті це добре організована дошкільна черга порівняно з випадковим переходом підземелля Калі, як він любив це називати Андрес Кайседо, один із наших героїв.
Під час деяких поїздок на таксі чи автобусі вам доведеться звернути увагу вибоїни, більші й таємничіші за Амазонку. І якщо ви йдете певними районами вночі -" даючи папайю", тут кажуть, або, маючи нагоду, ми б сказали – ви позбудетеся тягаря відповідей на дзвінки, поки не придбаєте новий телефон.
одного разу прийнято належні запобіжні заходи пересуватися цим містом, Калі - місце зйомок фільму: давайте почнемо подорож, якої більше не існує.
Caliwood або Cali Group було, як можна собі уявити, назвою, даною групі молодь Каленьос, який знімав кіно – серед іншого – і який перевернув місто з ніг на голову в 70-ті роки. «Країна розвалюється, а ми гуляємо» — одна з його фраз тих років, одна з тих, яка найкраще представляє цю групу, створену між секс, наркотики та Рок-н-рол. і соус, звичайно.
Андрес Кайседо був максимальний показник ступеня покоління, покінчив життя самогубством у віці 25 років (у 1977 році): «з 25 років життя починає повторюватися», - сказав він, попередив, письменник «Хай живе музика!», роман, який перетворив Калі на літературного персонажа, а його самого на міф із Калі.
Луїс Оспіна, про якого Кайседо сказав: «Він єдина людина, яку я знаю, хто бачив більше фільмів, ніж я», був найдовшим (2019) і відповідав за те, щоб залишити нам аудіовізуальний автопортрет Cali Group, документальний фільм трьох чудових з половиною годин: «Все почалося з кінця» (2015).
Все почалося в кінці, Луїс Оспіна (2015).
Кажуть, Карлос Майоло, найбільш відданий тропічному гедонізму до останнього свого життя (2007), також був актором – і зіркою – у багатьох фільмах і короткометражних фільмах Grupo de Cali. Оспіна сказав: «Кайседо — геній, Майоло — чудовий». Кайседо, Оспіна і Майоло — свята трійця цього покоління.
CALIWOOD: АРХЕОЛОГІЧНИЙ КАЛІ
Перш ніж прогулятися вулицями Калі, як a археолог невинних, шукаючи останки в Caliwood Generation, Я відвідую одного з тих, хто вижив, у його будинку на околиці міста. Едуардо «щур» Карвахаль був фотографом Caliwood. Саме він зробив знамениті фотографії Андреса Кайседо – які зараз є його найвідомішим зображенням – одного сонячного суботнього ранку перед дверима кіноклуб. Той, хто записав десятки годин матеріалу за кадром. той, що був аудіовізуальна пам'ять Cali Group.
Він показує мені фото зйомок: «цей, він подорожував», «цей, він теж подорожував», «той, він теж подорожував», каже він між сміхом і урочистість вказуючи на екрані на всіх тих, хто вже помер. «Щур» - один з небагатьох, які ще живі, з небагатьох який, як каже, ще не мандрував. Коли він розповідає анекдоти тих диких років, ми п'ємо каву і слухаємо бугалу. «Ми проводили кілька днів на вечірках, і будь-якої миті Андрес починав писати. Він сидів за столом, у вітальні чи на кухні, і Я почав друкувати дуже швидко: клац-клак-клак-клак. Тому ми почали його дзвонити Пепе шрапнель».
Неон театру Сан-Фернандо, Калі, Колумбія.
Маючи підказки, які дав мені «щур», я починаю пошуки місця, де Cali Group це стало міфом. Підходжу до будівлі, де свого часу був відомий кіноклуб. The театр Сан-Фернандо біля стадіону América de Cali, на Calle Quinta з Carrera 34, він більше не збирає хіпі та інтелектуалів перед екраном. Хічкок, Бергман і Бунюель Вони втратили свій пантеон.
Місце, де Андрес Кайседо разом з Луїсом Оспіною та іншими колегами щосуботи показували фільми та роздавали брошури зі своїми кінооглядами та критиками, Тепер це церква євангельська церква. Батько, Син і Святий Дух замінили Кайседо, Оспіну та Майоло. До соусу, періко та Оліветті. Від тих років залишилося тільки плакат, у верхній частині будівлі.
НАПРАВЛЯЄМОСЯ ДО СОНЯЧНОГО МІСТА
Йду маршрутом, якого не існує вгору по п’ятій вулиці, прямуючи на північ, у напрямку Сан-Сіті: комуна хіпі, в якій деякі з них жили. Калі - це тропіки і 32 градуси потіють мою гуаяберу. Калі-теплові опіки. Великі тропічні міста далеко від моря пояснюються погано. Ця спека не зрозуміла між проспектами та транспортом.
З три фруктових соку Я підходжу до того, що було Сьюдад-Солар, в історичному центрі Калі: місце, де майже все почалося. У Сонячному місті Вони проводили вечірки, кіно, зустрічі, фотозйомки. Кайседо жив у Сонячному місті. У Сьюдад-Солар на початку 1970-х – тут усе відбувається трохи пізніше – відбувся травень 1968 року та все, що з ним пов’язано. У Сонячному місті вони зібралися мандрівники, художники, кінорежисери, письменники, фотографи.
Андрес Кайседо в кіноклубі, Калі, Колумбія.
Ciudad Solar — це двоповерхова будівля з білими стінами і вікна велика дерев'яна Фасад не дуже доглянутий, Виглядає як напівзакинута будівля. Вулиця безлюдна, а двері будинку відчинені. Я входжу в Сонячне місто з проханням дозволу на трансляцію: «Привіт, є хтось?» Я входжу в Сонячне місто схвильований, як мадридист на Бернабеу.
Інтер'єр на стадії розробки і тиші. Посеред хати стоїть а відкриття де проходить сонце – можливо, звідси походить назва – відкриває другий поверх. Тепер виходять господарі: «Ви добре поступили», — кажуть мені Алісія та Лісімако, «Відчинені двері - це запрошення увійти».
Двері, балки, стовпи дерев'яні; підлога, викладена мозаїкою. Другий поверх ось-ось впаде, піднятися не можна. Знизу бачиш кімната, де жив Кайседо і кімната, де "щур" встановив темну кімнату для проявлення фотографій. Від того, що було Сонячне місто, залишилася лише назва та багато спогадів. Аліса і Лісімах хочуть облаштувати будинок культури, грошей на даний момент немає. Я залишаю. Виходжу шукати Наступна зупинка про подорож, якої більше не існує.
ТУРКИ, БУТИ І НЕ БУТИ
Ресторан «Турки». ресторан ліванської кухні, один із найстаріших у Калі, відкритий із 1960 року. політики, письменники, інтелектуали, студенти Univalle (найбільшого державного університету в Калі), а також, звичайно, покоління Caliwood. Оспіна, Майоло, Кайседо і компанія багато годин спілкувалися в цьому ресторані (навіть кажуть, що Кайседо був у Лос-Туркос вранці перед самогубством).
Плакати "La Lantern" у районі Сан-Антоніо, Калі, Колумбія.
Особливість будинку, що вони, безумовно, насолоджувалися під час довгих розмов, це мандариновий сік (чистий сік: без води, без молока, без цукру), який зараз стоїть на моєму столі. Віктор Гюго, Офіціант, який працює тут сорок років, рекомендує арабський піднос: Смажене квібде, рис з куркою та мигдалем, кафта з цибулею, табуле, змішаний індійський та арабський хліб.
З повний шлунок і щасливий – це було справді смачно – я чекаю кави, щоб йти («Індієць з’їдено, індієць пішов», — сказав мені колега днями, щойно я закінчив їсти). місце є простора, комфортна, світла. Я уявляю Cali Group за одним із цих столиків, курять, п’ють, сперечаються фільми, книги і революц Я майже бачу їх, чую.
Але ні, це не те місце. Віктор Гюго будить мене від задуму: «9 років тому ресторан переїхав», оригінал був за кілька кварталів. Та сама їжа, той же напій, та сама атмосфера, той самий – і чудовий– офіціант, але ні, цього місця, точно, теж не існує. Пам'ять про Калівуда розмита.
КОРДІКІ І ХАЙ ЖИВЕ МУЗИКА
Я підходжу до будівлі Кордікі, на початку шостої авеню, де Андрес Кайседо вчинив самогубство, прийнявши шістдесят таблеток секоналя в день, коли отримав перше видання свого роману Хай живе музика!. Кордікі — висока, блакитна, очевидно, покинута будівля; не може увійти.
Балада про мертвих дітей, Хорхе Навас (2020).
Кайседо ніколи не знав, як поводитися до щоденних злетів і падінь, і це знайшло відображення в численному листуванні, опублікованому останнім часом, також у фрагментах його сценаріїв, у «Cali-calabozo» він пише: «Так, я ненавиджу все це, все це, все це. І я ненавиджу це, тому що я борюся, щоб отримати це, іноді я можу виграти, іноді я не можу. Тому я його ненавиджу, бо борюся за його компанію. Я ненавиджу це, тому що ненавидіти означає любити і навчитися любити. Вони мене розуміють? Я ненавиджу це, тому що я не навчився любити, а мені це потрібно. Тому я ненавиджу всіх Я не можу перестати нікого ненавидіти ні до чого... ні до чого, ні до кого, без винятку!»
в документальному фільмі балада про мертвих дітей, про роботу Кайседо, Хорхе Наваса, іншого чудового режисера з Калі, Луїс Оспіна каже, що «Кайседо — це Курт Кобейн колумбійської літератури. Я думаю про Кайседо та Кобейна, дивлячись у вікна першого поверху, шукаючи квартиру 101, де, як припускають, жив Кайседо. Кажуть, що його мама перша прийшла, що переставив його зі столу на ліжко, Він закрив їй очі, погладив волосся та розмовляв з нею, поки не приїхала швидка допомога.
"Mamacita", - починається лист, який Кайседо надіслав своїй матері у 1975 році під час першої спроби самогубства (за два роки до самогубства), «одного разу ти пообіцяв мені, що все, що я роблю, ти зрозумієш і погодишся зі мною. Будь ласка, спробуй зрозуміти мою смерть». Навколо будівлі немає нічого, що нагадує про Кайседо; не фреска, не підпис, не значок.
Хай живе музика!, Андрес Кайседо.
ВЕРСАЛЬСЬКИЙ ПАРК: РУМБА І ЛІКЕР
Я продовжую маршрут по Шостій авеню, дуже Caicedian Avenue, в напрямку Версальський парк. У багатьох його текстах фігурувала ця алея, дуже відвідувана в 70-х роках, так і зараз місце румби, танців і алкогольних напоїв. Через кожні кілька метрів бар, ресторан, дискотека. шоста авеню витримати випробування часом.
від будівлі Кордікі до Версальського парку, де Марія, головна героїня Хай живе музика, виходить на вечірку на перших сторінках, є ледве десять хвилин пішки. Через перпендикулярні вулиці, що живлять шосту авеню, можна побачити гора Трьох Хрестів, гора, яка височіє над Калі з трьома величезними хрестами на вершині.
«У Калі три хрести поставили на вершині пагорба, щоб диявол не зайшов, проблема в тому, що диявол був уже всередині і не міг вибратися», – це уривок із документального фільму Калі: з фільму (1973), Оспіни та Майоло могли пояснити відчуття, які Кайседо відчув у цьому місті, у своєму Калі-підземелля.
Сальса, рок, Гектор Лаво, Rolling Stones, кіно, папуга, самотність, фантастика, маргінальність, насильство; портрет міста, яке поглинуло Кайседо. Як тонка межа між притулком і в'язницею, Напевно, він думав багато ночей.
Хоча більшість місць, де Кайседо та група Калі стали міфом, більше не існують, Ви ще можете оглянути місто через те, чим вони були, що вони залишили написаним і записаним. Зрештою, Калі — це Кайседо, Кайседо — це Калі. Cali-yield, я пропоную, відтепер.