Chuyến đi đến một cuốn sách: 'Các loại nước', của Anne Carson
Bí ẩn Carson là không thể khám phá . Và không chỉ vì giải thưởng Công chúa của Asturias gần đây thích nuôi dưỡng bí ẩn tiểu sử trên ve áo một cách ngắn gọn “ Anh ấy sinh ra ở Canada và kiếm sống bằng nghề dạy tiếng Hy Lạp cổ đại ”, Nhưng bởi vì công việc của anh ấy là một cánh cửa rộng mở cho suy nghĩ của anh ấy, một cuộc hành trình thực sự hướng tới những vùng bất thường và chưa được thuần hóa, nơi có bản đồ vô hình.
Văn học của họ thường có vẻ lạnh lùng, nhưng Carson phải được đọc đi đọc lại, để bản thân nhẹ nhàng đẩy lùi những khúc mắc và góc khuất trong những ẩn dụ theo chủ nghĩa biểu hiện của anh ấy và cuộc đối thoại của nó với văn học và văn hóa cổ điển; một trạng thái ý thức bị thay đổi (như mọi khi " trạng thái của bài thơ ”) Khiến chúng tôi rung chuyển nhiều lần với những chấn động nhẹ.
Cuốn sách được đọc nhiều nhất của anh ấy cho đến nay ở Tây Ban Nha là Người đẹp của chồng (Lumen ) câu chuyện đau lòng về một mối quan hệ yêu đương “bắt đầu ở tuổi thanh niên, được dâng hiến trong một đám cưới sớm và kết thúc bằng ly hôn do sự không chung thủy liên tục của người chồng”, nhưng nếu chúng ta đưa nó cho Traveller thì đó là để gọi một trong những người đẹp nhất của anh ta và ít được biết đến, các loại nước (Ed. Broken Glass) về trải nghiệm của cô ấy với tư cách là một người hành hương trong Con đường của Santiago.
các loại nước
các loại nước nó là một văn bản trần, khô như một lớp vỏ bánh mì. Ở đâu, như một trong những người dịch của nó sang tiếng Tây Ban Nha nói, jordi mười hai , tác giả “không bao giờ đi chệch đường ray vì tất cả thơ của bà đều là gốc”. Một cuốn sách bí ẩn. Cảm quan. Dòng điện liên tục không mãn tính cũng không phải diễn tập, và trong đó Anne Carson Anh ấy giấu kín thông tin từ bạn, nhưng điều đó không quan trọng: sự ngắn gọn của anh ấy là điều khiến anh ấy trở nên thơ. Cách anh ấy đi những con đường ẩn dụ khác, luôn luôn xiên, là thứ làm tăng thêm ý nghĩa cho văn bản, kết nối khung cảnh bên ngoài của cuộc hành trình với kết cấu cảm xúc của những gì đang diễn ra bên trong.
Cuốn sách ở dạng nhật ký, mở cửa vào ngày 20 tháng 6 tại Saint-Jean-Pied-de-Port và đóng cửa vào ngày 26 tháng 7 tại Finistère (Carson nói: "Không có gì ở đó ngoài ngày tận thế". Nó bao gồm 40 chương rất ngắn và mỗi chương được giới thiệu bởi một câu nói của một tác giả Nhật Bản, ít nhất hai thuộc về Antonio Machado".
Cuộc hành trình của Carson kết thúc ở 'ngày tận thế'
Giống như rất nhiều người hành hương trước cô ấy, tác giả đã quyết định đi về phía Compostela vì cô ấy đói, vì cô ấy có thắc mắc, vì cô ấy muốn khám phá giới hạn của chính mình và thử trên đôi giày của Lịch sử. Bởi vì anh ta có một khát khao nhất định cho sự siêu việt –Không hẳn là khao khát Chúa– và cách thức của Compostela luôn là một con đường vòng để đánh thức (và làm phiền) cách nhìn thấy hoặc ở trong thực tế . Bởi vì đi bộ là kể lại ngày hôm qua hoặc ngày kia và những quyết định được đưa ra cho ngày mai. Bởi vì cô ấy đang làm điều đó với một người đàn ông mà cô ấy có thể yêu, nhưng sẽ không để cho bản thân mình. Một người đàn ông hóa ra tất cả các gót và gót chân. Lén lút thuần túy. Bởi vì, như chính cô ấy đã chỉ ra trong cuốn sách đầu tiên của mình ( Aeros, thi pháp của dục vọng , Ed. Dioptrías) “ham muốn luôn được cấu hình như một phép tam giác có hệ quả là không có khả năng đạt được những gì bạn muốn. Không phải vô ích, nghĩa của từ eros trong tiếng Hy Lạp là thiếu”.
Và nó là nếu tất cả các câu chuyện kết thúc là những câu chuyện tình yêu các loại nước , mặc dù theo một cách rất đặc biệt, không phải là ngoại lệ. Carson đi trên đường trong công ty của một người đàn ông mà anh ấy gọi là My Cid (“Để tăng tốc độ tường thuật”, anh ta nói một cách mỉa mai). Một Cid hào hiệp , người mà anh ta không bao giờ ngủ chung giường hay chung phòng, nhưng với người anh ta ăn sáng, uống rượu và ăn cá hồi; một người bạn mà anh ta đã lên kế hoạch cho chuyến đi cùng một năm trước đó với một tấm bản đồ trên bàn bếp. Một nhà đối thoại tuyệt vời, người biết mọi thứ về các khía cạnh lịch sử của cuộc hành hương , và ai nhìn và sống với sự nhẹ nhàng hơn người phụ nữ nói với chúng tôi.
Cảnh này trong Villamayor del Rio (Burgos) Đó sẽ là một ví dụ điển hình về động lực trong mối quan hệ của họ: “Trong bữa trưa, chúng tôi nói về hành động,” Carson viết, “điều mà anh ấy không tin vào. Tôi sẽ kể lại nội dung cuộc trò chuyện tóm tắt lý thuyết về niềm tin của anh ấy, nhưng những lý thuyết lại lẩn tránh tôi trừ khi tôi viết chúng ra vào thời điểm đó. Thay vì, Tôi đã nhìn thấy nụ cười mơ màng của cô ấy . Nó trôi xuống mặt anh từ bên trong, giống như nước đổ đầy bể cá, khi anh nói về Chúa. Bởi vì những cuộc trò chuyện của anh ấy về hành động (chúng tôi đã có nhiều hơn một) đều là những mô tả về Chúa, những mô tả sâu sắc về một người yêu đang lo lắng. Tôi nói với bạn điều này bởi vì một cuộc trò chuyện là một cuộc hành trình, và sợ rằng điều đó làm tăng thêm giá trị . Bạn hiểu được cuộc hành trình bởi vì bạn đã có những cuộc trò chuyện, chứ không phải ngược lại. Nỗi sợ hãi trong ngôn ngữ là gì? Không có tai nạn nào của cơ thể có thể khiến nó ngừng cháy".
Bạn hiểu được cuộc hành trình bởi vì bạn đã có những cuộc trò chuyện , nhà thơ nói, người nói chuyện với "cô ấy Cid" và cũng với chúng tôi, những độc giả của cô ấy, những người cũng nhớ những gì cô ấy sống, nhìn thấy và nói chuyện như thể nó đã xảy ra trong cơ thể chúng ta. Nó xảy ra với chúng tôi như vào Castile , nơi “các hệ thống dẫn nước và các hệ thống tưới tiêu hiện đại hơn khác đi cùng chúng tôi trên cả hai bên của tuyến đường, vì nước ngày càng trở nên khan hiếm. Những tảng đá nổi lên trong các lớp có thể nhìn thấy được như những khối dung nham đỏ. Những cánh đồng không còn tối tăm và cây cối rậm rạp, mà trải dài ra và mờ dần dưới ánh nhìn, chia cắt thành những vùng màu đất son, hổ phách và đỏ. hoặc trong Stella , Ngày 25 tháng 6: " Bánh mì Tây Ban Nha cùng màu với những viên đá dọc lối đi: vàng . Đó là sự thật, tôi thường nhầm lẫn đá với bánh mì. Cái đói của người hành hương là một điều gây tò mò ”.
Cũng tại cửa ngõ của anh ấy, vào ngày 18 tháng 7 tại O Cebreiro : “Ở rìa thế giới có một hàng cây đen kịt, run rẩy. Mặt trăng trên cao, như một mảnh da. "Hay khi anh ấy nói:" Những người hành hương là những người băn khoăn, thắc mắc. Tôi sẽ gặp ai bây giờ?”.
Và nó chính là lúc các loại nước anh ta cũng rất hay cách ngôn và không ngừng đặt câu hỏi cho bản thân về sự thôi thúc của việc đi bộ và về chiếc xe tập đi, "kẻ nghiện đường chân trời", mà quán tính (thần bí? vật lý?) khiến anh ta phải dậy sớm, đi đôi ủng của mình. và bắt đầu đi bộ, ngay cả trong ngày nghỉ ngơi, bởi vì cơ thể không còn biết phải làm thế nào hoặc làm bất cứ điều gì khác. Ít nhất là miễn là có một con đường. hoặc sách.
Anne Carson