קאַרמען לאַפאָרעט אין 1962
קיין , ביי וועלכע קאַרמען לאַפאָרעט באקומען די נאַדאַל אַוואָרד אין 1945 ווען ער איז געווען 23 יאָר אַלט, ער געשווינד געווארן אַ סימבאָל פון אַ פיל מער רוי און דירעקט רעאַליזם, פון דעם איבערפולטן ווײַבלעכן טאַלאַנט, פון דער שעפערישקייט פון דער יוגנט און פון די אָפּגעשניטענע דערוואַרטונגען.
געשריבן אין מאַדריד צווישן 1942 און 1944 - אָבער באזירט אויף פריער דראַפץ - עס אויך רייזאַז אַ אַלאַגאָרי פון באַרסעלאָנאַ, ווו קאַרמען לאַפאָרעט געלעבט און געלערנט פֿאַר צוויי יאָר (פון 1940 ביז 1942) אין דער פאַקולטעט פון בריוו איידער ער אריבערגעפארן צו די הויפּטשטאָט.
אין דער געשיכטע פון זיין צעבראכן ילוזשאַנז, באַרסעלאָנאַ איז איינער מער כאַראַקטער, רידאַלד מיט קאַנטראַדיקשאַנז און פאַסאַנייטינג קאַנטראַס. די רעגע פון די גרויס שטאָט בייגן אַנדריאַ, די פּראָוטאַגאַנאַסט וואָס גייט צו באַרסעלאָנאַ צו לערנען די ראַסע און צו וואוינען אין שטוב פון איר באבע און איר פעטער, ווי נאר זי קומט אליין מיט באן פון שטאט.
“דאָס בלוט האָט נאָך דער לאַנגער און טייערער רייזע אָנגעהויבן אַרומגיין אין מיינע געליימטע פיס און מיט אַ שמייכל פון פאַרוואונדערונג האָב איך געקוקט אויף דער גרויסער סטאַנציע פון פֿראַנקרײַך און די גרופּעס, וואָס האָבן זיך געשאַפֿן צווישן די מענטשן, וואָס האָבן געוואַרט אויפֿן עקספּרעסס און די פֿון אונדז. וואס איז אנגעקומען מיט דריי שעה שפעט.
'גאָרנישט' פון קאַרמען לאַפאָרעט
בײנאכט פארװאונדערן זי דאס גערויש פון דער סטאנציע און דער גערויש פון מענטשן. די סטאנציע אין מאָדערניסטישן נוסח, אָנגעהויבן אין 1929 און באַטראַכט ווי אַ קולטורעלן אַסעט פון לאקאלע אינטערעסן, ווײַזט ווייטער אָן היינט, כאָטש אָן די קאַמאַליקן. –אויך באקאנט אלס טרעגערס, און וואס מען קען אויפנעמען צו טראנספארטירן חפצים, בינטלעך א.א.וו – וואס לאפורעט רעדט וועגן אין זיין בוך.
איר קענען נישט באַרען ווי אַנדריאַ האט אַז נאַכט אויך. איינע פון די פערד וואגאנען וואס זענען "אויסגעקומען נאך דער מלחמה" , אָבער מיר גייען טאַקע "אַרום די פּלאַזאַ דע לאַ וניווערסידאַד" אַזוי ער קענען געבן אונדז "אַ ערנסט באַגריסונג". לאָמיר דאָס געדענקען מיר זענען אין די פּאָסטוואַר צייט און עס זענען קוים קיין טאַקסיס אָדער קאַרס (עס איז, יאָ, דזשאַימע ס גאַזאָגען מאַשין, ענאַ ס בויפרענד, אַנדריאַ ס פרייַנד).
הייַנט, ווי 80 יאָר צוריק, דער טראַוולער איז נאָך באקומען די טיף נאַס פּאַטש פון די מעדיטערראַנעאַן, אַ שווערן מאַרינע שמעקן, וואָס האָט באַוועגט אַנדריאַ, און אויך איר אינטריגד די רינגלע פון די עלעקטריש טראַם, וואָס, אגב, איז אָנגעקומען קיין באַרסעלאָנאַ אין דער צייט פון דער באָבע פון דער פּראָוטאַגאַנאַסט און וואָס פון 1971 ביז 2004 איז פאַרשווונדן פון זייַן גאסן.
אַנדריאַ איז צופרידן צו זיין לאַטאַרדזשיק דורך טונינג די ראַש פון די אַריבערפירן, אָבער נאָך די ינישיייטיד נסיעה וואָס פירט איר פון די סטאַנציע אין פֿראַנקרייַך צו אריבאאו גאס, וואו זיינע קרובים וואוינען, ער קומט כּמעט נישט אין אַ מאַשין אָדער אַ וואַגאָן - ער קען עס נישט פאַרגינענ זיך -, זיין רוץ זענען מערסטנס צו פֿיס. אַנדריאַ ווערט אַזוי אַ פלאַנעוס.
די Estació de França אין 1885
די וווינונג פון זיין באָבע און זיין פעטער אין די אַריבאָו גאַס, די קילאָמעטער-לאַנג וועג וואָס הייבט זיך אין די פּלאַזאַ דע לאַ וניווערסידאַד, איז די מעטאַפאָר פון די פאַלן פון חן פון אַ בורזשואזע משפּחה נאָך די סיוויל מלחמה: די באָבע, די ערשטע באַזיצער און לאָקאַטאָר צוזאַמען מיט איר מאַן און קינדער, באַלייטן פון די צעמישונג פון עלטער און פאַרגעסן, צו די צעשטערונג פון דער היים און זייַן עקאָנאָמיש און מאָראַליש דעבאַקלע.
מעבל איז פּאַואַנד, דינער גוואַלד איז ענטרענטשט -זיין זון וואַן מיסטרייץ גלאָריאַ, זיין פרוי, און זייער זון - און די פייץ צווישן וואַן און זיין אנדערע זון, ראָמאַן.
Aribau איז אויך דער סימבאָל פון פראַסטרייטאַד אמביציעס: דער פעטער פון דעם פּראָוטאַגאַנאַסט, ראָמאַן, אַ טאַלאַנטירט פּיאַניסט טריינד אין די קאָנסערוואַטאָרי, לעבן ויסגעמוטשעט אין די בוידעם פון די הויז.
עס איז אויך די צוקונפט און טראַנספאָרמאַציע פון אַ שטאָט וואָס ער זעט ווי די אַוצקערץ פון ליידיק פּלאַץ ווו אַנדריאַ ס זיידע-באָבע אריבערגעפארן, ווערן די האַרץ פון דער שטאָט.
'גאָרנישט', דורך קאַרמען לאַפאָרעט
"אזוי זענען זיי ביידע געווען ווען זיי זענען געקומען קיין באַרסעלאָנאַ מיט פופציק יאָר צוריק. [...] זיי האָבן געעפֿנט די דאָזיקע וווינונג אויף Calle de Aribau, וואָס האָט דעמאָלט אָנגעהויבן זיך פֿאָרשטעלן. עס זענען נאָך געווען אַ סך גורל, און אפֿשר האָט דער ריח פֿון ערד געבראַכט. צו מיין באָבע זכרונות פון עטלעכע גאָרטן פון אנדערע ערטער. [...] "איך וואָלט ווי צו לעבן דאָ - איך וואָלט טראַכטן ווען איך זען די ליידיק פּלאַץ דורך די פֿענצטער -, עס איז כּמעט אין די אַדסקערץ" [...] דער שטאק מיט אכט באלקאנען איז געװען פול מיט פארהאנגן — שנירל, סאמעט, בונדן — די שטאם האבן אויסגעגאסן זײער אינהאלט מיט קלײניקײטן, עטלעכע פון זײ װערטפול. האבן געשאפן די געדיכטע און ברײטע עפל, די בײמער האבן אויסגעשטרעקט זײערע צװײגן און דער ערשטער עלעקטרישער טראם־װאגאן איז צוגעקומען צו געבן איר אײגנטום.... דאם הויז איז שוין נישט געװען שטיל, זי איז געװען פארשלאסן אין הארץ פון שטאט. לײַכטן, קולות, דער גאַנצער לעבנס שװאַלונג האָט זיך צעבראָכן קעגן יענע באַלקאָן מיט סאַמעטענע פֿאָרהאַנגן.“.
צו די גענעם אין וואָס Aribau איז פארוואנדלען, איינער פון די מערסט וויכטיק ראָודז אין באַרסעלאָנאַ זינט זיין קימאַט צוויי קילאמעטער אַריבער די שטאָט פון די ים צו די בערג, אַריבער עטלעכע דיסטריקץ, עס איז קעגן. די האַווען פון שלום אין די הויז פון ענאַ, אַנדריאַ ס בעסטער פרייַנד.
אין Layetana גאַס, "אַזוי ברייט, גרויס און נייַ" און אַז "אַריבער די האַרץ פון די אַלט קוואַרטאַל", וואוינט די כאַרמאָוניאַס משפּחה וואָס געהערט צו דער אויבערשטער בורזשואזע פון ענאַ, אַנדריאַ ס אוניווערסיטעט קלאַסמייט. אַלע שיין, געבילדעט, וויטאַל און בלאָנדע (אַחוץ פֿאַר די מוטער וואָס איז ברונעט), זיין בילד איז פאַרקערט פון אַנדריאַ ס פאַרדאַרט און גרוי משפּחה.
אדער דער "טורעם" פון ענא'ס סוחר זיידן, וואס געפינט זיך אין באנאנאווא, דורך װעמענס ״אײזערנער טויער״ זעט אנדרעא ״א גרויסן פלאץ גראז, א פאנטאן און צװײ הינט״. די גאַרדענס פול פון לילאַס, באָוגאַינוויללעאַ אָדער כאַניסאַקאַלז כאַפּן די פּראָוטאַגאַנאַסט.
אין דעם זעלבן קוואַרטאַל איז די הויז פון דעם פרייַנד און, אין איין פונט, אַנדריאַ 'ס זויטער, פּאָנס, "גוואַלדיק אין די סוף פון מונטאַנער גאַס", מיט אַ "גאָרטן אַזוי בירגער, אַז די בלומען האָבן געשמעקט מיט וואַקס און צעמענט". אַ גאַס וואָס אַנדריאַ האָט שוין פֿריִער באַזוכט, כּדי צו קויפן קאָנעס פֿון געפּרעגלט מאַנדלען, פּינאַץ אָדער געטריקנטע פרוכטן אין אַ ווינקל סטאָל און צו עסן זיי גיין אַראָפּ די גאַס.
"אַריבאו האָט לאַנג געברענט מיט געשרייען..."
כאָטש אַנדריאַ עסט זייער קליין אין דעם בוך - איר פּענסיע איז אויסגעגעבן אויף קלייניקייטן און נישט אויף עסנוואַרג - מיר אַ פּאָר פון מאל געזעסן זיך מיט איר אין אַ רעסטאָראַן אָדער אין אַ קאַפע, ווי די ביליקע קרעטשמע אויף קאַלע די טאָלערס, "אַ טשיקאַווע רעסטאָראַן", "פינצטער, מיט עטלעכע טרויעריק טישן" ווו אַ "פאַרפאַלן קעלנער" געדינט אים.
"מען האָט געגעסן שנעל, קוקנדיק זיך, און מען האָט נישט גערעדט קיין וואָרט. [...]. אַלע רעסטאָראַנען און קאַנטינז וואָס איך בין געווען ביז דעמאָלט אריין זענען טומלדיק אַחוץ דעם איינער. זיי געדינט אַ זופּ וואָס איז געווען גוט צו מיר , געמאכ ט מי ט קעכנדי ק װאסע ר או ן ברויטע ר ד י זופ , אי ז שטענדי ק געװע ן ד י זעלביק , געלב ן פו ן זאפר ן אדע ר רויטע ר פו ן פאפיריק״ .
אָדער דער פריילעך רעסטאָראַן אין באַרסעלאָנעטאַ "מיט טעראַסאַז ווו מענטשן מיט אַ גוט אַפּעטיט עסן רייַז און סעאַפאָאָד סטימיאַלייטאַד דורך די וואַרעם און פאַרביק סמעללס פון זומער", ווו אַנדריאַ אָרדערס ביר, קעז און אַלמאַנדז.
די קוואַדראַט פון דעם אוניווערסיטעט פון באַרסעלאָנאַ
טשינאַטאָוון סימבאַלייזאַז, אין אַנדריאַ ס פאַנטאַזיע, וואָס איז פאַרבאָטן און זינדיק. איר מומע אַנגוסטיאַס, קאָנסערוואַטיווע און מילד, באַפעלקערט איר מיט "גאסן ווו אויב אַ יונג דאַמע איז געווען ינוואַלווד, זי וואָלט פאַרלירן איר שעם אויף אייביק" ווייַל זי פארזיכערט אַז זיצט מיט "פארלוירענע, גנבים" און מיט "דער שטן'ס גלאַנץ".
אָבער איין נאַכט, איינער פון די דראַמעס ינוואַלווד אַנדריאַ אין איר קרובים 'הויז שטופּן איר צו גיי העלף גלאָריאַ, וואָס איר מאַן מיינט, בטעות, איז אַ זונה.
יאָגן זיין פעטער אויף די לויפן, וואָס שטורעם אויס פון די אַריבאָו פלאַך, אַנדריאַ טורנס אַראָפּ Calle de Ramalleras ״ענג און טרויעריג״, װאו די לאגערן שמעקן ״פון שטרוי און פרוכט״ און וועמענס ינטערסעקשאַנז ווייַזן די ראַמבלאַס; פאָרזעצן צוזאמען Calle del Carmen "מער ילומאַנייטאַד ווי די אנדערע", קראָסיז די סאַן דזשאָסע מאַרק, אַ “ריזיגע אָפּצוימונג מיט אַ פּלאַץ פון סטאָלז” און פול מיט “גרויסע ראַץ, מיט אויגן שײַנען ווי קאַץ” און וואָס “האָט אומבאשטענדלעך געשמעקט מיט פארפוילטענע פרוכטן, איבערגעבליבענע פלייש און פיש...”; עס גייט דורך Calle del Hospital, דורך די ליכט פון די ראַמבלאַס ביז עס ענדס אין Calle del Conde del Asalto, "סוואָרמינג מיט מענטשן און ליכט אין דער צייט". עס איז אין דעם לאַבירינטה פון גאסן ווו אַנדריאַ ריאַלייזיז אַז טשינאַטאָוון.
באַרסעלאָנאַ אין 1936
"'דער שטן'ס בריליאַנס'," וואָס אַנגוסטיאַס האָט מיר דערצײלט, האָט זיך באַװיזן פֿאַראָרעמט און גלענצנדיק, אין אַ גרױסן שפע פּאָסטערס מיט פּאָרטרעטן פֿון טענצער. זיי האָבן אויסגעזען ווי די טירן פון קאַבאַרעץ מיט אַטראַקשאַנז, יאַריד סטאָלז. די מוזיק האָט זיך דערשטוינט אין זויערע כוואליעס. דורכגעגאנגען געשווינד דורך אַ מענטש כוואַליע וואָס מאל געמאכט מיר פאַרצווייפלט ווייַל עס פּריווענטיד מיר פון זען וואַן, דער לעבעדיק זכּרון פון אַ קאַרנאַוואַל איך געזען ווען איך געווען קליין געקומען צו מיר.
די דריפט, אַנדריאַ ס וואַנדערינג דורך די גאסן איז ווינדיקטיוו: פון דער דריקונג און פינצטערניש פון איר קרובים'ס דירה וואו די מומע אנגוסטיא שפיאגט איר, גייט זי צו די לומינאָסיטי און די עמאָציע פון פֿרייַ וואַנדערינג, אַז באַלד, רעכט צו דער מאַנגל פון עסנוואַרג און פייַנדלעך פּרעזאַנסיז ווי געראַרדאָ, די טיפּיש פלירטעווען, שלייַמיק און גראָב, גייט פאַלש.
מיט Gerardo, באַזוכן די ערטער ווו די וניווערסאַל עקספּאָסיטיאָן איז געווען געהאלטן, משמעות ראָמאַנטיש ערטער. Montjuïc , װא ס הא ט געקענ ט געװע ן דע ר שטעלונ ג פא ר א ײדי ש װער ט דע ר האקצי ע פא ר א גרויםע ר שפאציר .
מיט דזשעראַרד, וואָס נעמט איר ביי די אָרעם אָן איר פעלן עס, אַנדריאַ גייט אַראָפּ Calle de Cortes צו די גאַרדענס פון די עקספּאָסיטיאָן ווו דער נאָכמיטאָג שיינט "אויף די קופּאָלז פון דעם פּאַלאַץ און אויף די ווייַס קאַסקיידס פון די קוואלן" און ווו "אַ פּלאַץ פון פרילינג בלומען באַבד אין די ווינט".
זיי גיין צוזאמען די ריזיק פּאַטס פון די גאַרדענס ביז זיי אַנטדעקן די ווייַס סטאַטוע פון ווענוס ― װעמענס עמיצער האָט אױסגעמאָלן זײַנע ליפּן רויט ― שפיגלט זיך אין װאַסער אין אַ קוואַדראַט פֿון סיפּרעסן. די נסיעה פירט צו דער Miramar רעסטאָראַן, ווו זיי באַטראַכטן די מעדיטערראַנעאַן.
אויב באַרסעלאָנאַ גרענעצט מאָנטדזשויק בערגל צו די דרום, עס טוט אַזוי צו די צפון מיט טיבידאַבאָ, אן אנדער בערגל. אַנדריאַ גייט דאָרט מיט טראַם צו זען דעם ים און צונויפגיסן מיט די פּינעס, עטלעכע ביימער וואָס אויך באַגלייטן איר אויף איר געטאַווייז צוזאמען די קאָוסטאַל ביטשיז אין פרילינג מיט Ena און Jaime, איר בויפרענד. זיי לויפן באָרוועס צוזאמען דעם ברעג און עסן אין מאַכנ אַ פּיקניק געביטן סעראַונדאַד מיט סאָסנע ביימער.
טיבידאַבאָ בערגל
די "סאַפאַקייטינג שיינקייט" פון באַרסעלאָנאַ אין זומער האט אין די נאַכט פון סאַן וואַן, "די נאַכט פון וויטשקראַפט און מיראַקאַלז" זייַן הויך פונט:
״אריבאו האט לאנג געברענט שרײען, װײל מען האט אנגעצונדן צװײ־דרײ באנ־פײער אין פארשײדענע קרײזונגען מיט אנדערע גאסן, א װײל שפעטער זענען די בחורים געשפרונגען אויף די קוילן, די אויגן האבן פאררויט פון דער היץ, די פונקען און דער קלארער כישוף פון פײער. ... צו הערן דעם נאָמען פון זיין באליבטע געשריגן דורך די אש.
אין באַרסעלאָנאַ, דזשוווענילע גייַסט, אַ באַריכט געשריבן דורך Carmen Laforet, די שרײַבערין האָט זיך מודה געווען, אַז גלײַך ווי זי האָט זיך אַרײַנגעזעצט אין שטאָט, איז זי פֿאַרכאַפּט געוואָרן פֿון "די אַלטע שטיינער, זייער גרויסן האַרצקלאַפּ פֿון יאָרהונדערטער אינעם גאָטישן קוואַרטאַל".
זי דערמאָנט נישט גאַודי אינעם בוך "לפֿאָרעט" — לויט דער מחבר האָט זיך מודה געווען, איר טאַטע און זיידע האָבן זיי ליב געהאַט, דערפֿאַר האָט זי אָפּגעזאָגט דעם מאָדערניסט — אָבער זי טוט גאָטהיק אַרקאַטעקטשער.
באַזוכן די קירך פון Santa María del Mar, װעמענ ס אײגנארטיקע ר טורע ם או ן זײ ן קלײ ן פלאצ ק האב ן אי ר געחידושט . איר אינעווייניק, "שוואַרצט פון פלאַמען" (עס האָט געברענט אין די סיוויל מלחמה) און די צעבראכן בליינד גלאז פֿענצטער שטערן איר.
אַנדריאַ ס באַרסעלאָנאַ איז נישט אַ בינע, עס איז אַ כאַראַקטער וואס פילז און אַז ווי דער שרײַבער איז עס פֿול מיט קאַנטראַסטן און שיינע סינעסטעטישע פֿראַזעס וווּ די חושים קומען קודם.
Aribau גאַס הייַנט