Kandidater till Biosphere 2-experimentet, i Arizonas öken.
"När jag skriver det här från Kalifornien, Jag måste bära en N95-mask, både för att skydda mig mot Covid-19 och från partiklarna som orsakas av de massiva skogsbränderna." De är ord från T.C. Boyle (Peekskill, New York, 1948), berömd författare till The Little Savage – som kom till filmduken av François Truffaut 1969–, Road to Wellville (som filmanpassades som The Bath of Battle Creek) och The Women, ca. arkitekten Frank Lloyd Wrights liv och kärlek, som svar på våra frågor om hans nya roman, Los Terranautas (Impedimenta). Han talar till oss från sitt hem i Santa Barbara, klädd för den märkliga dystopin som vi har varit nedsänkta i i månader.
Hans senaste verk hittills, som har haft oss instängda de senaste dagarna till sent på natten, berättar den sanna historien om Biosphere 2-experimentet, som ägde rum 1994 i Arizonas öken. Åtta forskare – fyra män, fyra kvinnor – begränsade sig till en glasanläggning på 150 miljoner dollar nära staden Oracle. Det var tänkt att vara prototypen på en utomjordisk koloni, där de skulle visa att de kunde leva isolerade från resten av världen på ett självförsörjande sätt.
Författaren T.C. Boyle, författare till "The Terranauts".
Kupolen var ett verk av Jeremiah Reed, en ekovisionär känd som D.C. (en akronym för Gud Skaparen) som tänkte på upplevelsen som en planetarisk dokusåpa för ekologins skull (eller tvärtom). Det som hände där var förstås av vetenskapligt intresse, men det hade också alla ingredienser för att bli en skeptisk och underbar roman signerad av denne nordamerikaner, som definierar sig själv som miljöpartist.
TC han träffade inte någon av de ursprungliga "biosfärerna", men han läste deras böcker och all dokumentation om hur Biosphere II fungerade. "Självklart, Jag besökte anläggningarna på Oracle, som fortfarande är en turistattraktion. Jag uppfann alla karaktärer, som inte alls är baserade på de verkliga deltagarna - betonar han-. Detta är dock ett fiktionsverk detaljerna i det interna arbetet är trogna experimentet. Jag tycker att de är fascinerande och ville dela det med mina läsare. Nu brinner Kalifornien och den globala uppvärmningen hotar hela mänskligheten: kommer vi alla att behöva leva under glas en dag?
”Jag brinner för hur vi, en djurart, interagerar med jordens ekosystem. Från första gången jag hörde om Biosphere 2-experimentet ville jag skriva om det. Efter att ha publicerat andra romaner på detta tema, som A Friend of the Earth (2000), om global uppvärmning och When the Killing's Done (2011), om effekterna av invasiva arter, kastade jag mig över det."
Sally Silverstone och Jayne Poynter i Biosphere 2, 1990.
"I Terranauterna Jag ville fånga våra försök att bygga en alternativ biosfär eftersom den vi bor håller på att dö”, minns han för oss. Miljökroken finns där, även om tanken på att fördjupa sig i åtta personers upplevelser "inlåsta" och utsatta för den allmänna opinionen också har sin smula. "En av epigraferna i Sartres No Exit (bakom stängda dörrar) antyder detta. På teatern är karaktärerna fångade av scenens gränser; här, med dessa åtta karaktärer inlåsta i två år, är deras instängd i huvudsak teatralisk för mig.”
de intensiva omständigheterna konfronterade sina huvudpersoner med effekterna av isolering, hunger, syrebrist och skapade, ja, kamratskap, men också diskussioner, missförstånd, bråk som skulle hamna i domstol, och allt kryddat med passionerade allianser, möten och till och med romanser. "Det var ungefär som en dokusåpa innan de här uppfanns", tillägger han. Terranauterna, som jag kallar dem i romanen, de blev kända, kändisar i sin egen rätt. Experimentet kritiserades som ett reklamtrick: det fanns ingen tes att bevisa eller motbevisa, utan snarare var det ett "låt oss sätta ihop dessa element och se vad som händer". Jag tycker dock att det var giltigt att studera hur ekosystem fungerar. NASA utför fortfarande liknande åtaganden." Deras egna kroppar och deras utveckling studerades att dra slutsatser om effekterna av isolering, så företagets misslyckande var relativt.
De vetenskapliga anläggningarna tillhör nu University of Arizona.
Detta "mänskliga djurpark", som redan hade fått ett första "pass" år tidigare, hade på sitt andra försök miljontals besökare och många slutsatser av intresse för livsuppehållandet av rymduppdrag, men dess deltagare gick från att vara löftet om "en ny värld är möjlig" till praktiskt taget ett åtlöje efter ett något katastrofalt slut (vi vill inte spoilera).
Ekologi var huvudsyftet med experimentet; Idag fortsätter samma problem att bekymra oss, vissa med större intensitet, men det verkar som att vi inte är kapabla att ge ett svar även om detta är en sorts ny religion. "Vi lever i ett mystiskt universum och har utvecklat undersökande sinnen eftersom den väsentliga frågan om vårt väsen förblir obesvarad av vare sig vetenskapen eller de religioner vi har uppfunnit. I slutändan är allt liv beroende av annat liv och existerar för att replikera det. Det finns inget mer”, säger skribenten, övertygad om att vi kommer att etablera kolonier i framtiden på andra planeter, men inte självförsörjande. "Vad vi måste göra är att ta hand om den enda biosfären vi känner till, den här, istället för att förstöra den", säger han.
Omslag till boken "The Terranauts", av T.C. Boyle.
Det har redan skrivits om romanens humor, även om det verkade något vemodigt för oss. ”Melankoli är människans tillstånd. Oavsett våra glädjeämnen, sensuella och intellektuella, finns det alltid dödsdomen hängande över våra huvuden. Och nu sträcker sig den dödsdomen bortom var och en av oss individuellt för att införliva hela arten. Det är därför Linda Ryu är det min favoritkaraktär, så insvept i sitt eget tävlingsraseri att han förlorar ur sikte de verkliga gränserna för tillvaron, vare sig inom eller utanför ekosfären." han svarar oss
Sex har också en mycket viktig roll i handlingen, även om de autentiska "terranauterna" tydligen gick med på att inte frivolisera eller ge information till media om vad som hade hänt där inne. "Sex är det viktigaste för alla arter (även om det förökar sig genom partenogenes). Naturligtvis tenderar vi att göra en stor sak av det, men i själva verket har vi mindre fri vilja än vi tror. och vi drivs, som alla djur, av biologiska impulser. Fyra män, fyra kvinnor, inlåsta tillsammans i två år, vad föreställer vi oss att de ska göra?” säger Boyle.
Porträttet av karaktärernas mindre hedervärda motiv (fåfänga, avund, ambition...) får oss att tänka att författaren kanske har ett mycket kritiskt perspektiv på människor. "Jag är en medkännande man, men jag tenderar att ha en "swiftisk" syn på mänskligheten å ena sidan och en biologiskt deterministisk å andra sidan. (Du kan se det i min roman The Inner Circle, om sexforskaren Alfred C. Kinsey)”.
Foto taget av författaren i Santa Barbara, Kalifornien.
Är det här en bok gjord för att inbjuda till eftertanke eller är det ren underhållning? om de där futuristiska anläggningarna –1,27 hektar, som sedan 2011 har ägts av University of Arizona – och dess kontroversiella invånares äventyr? "Jag är en konstnär, jag gör konst. Hur folk ser det är något jag inte har någon kontroll över”, betonar T.C., som upptäckte kreativt skrivande när han var student och har ägnat sitt liv åt det sedan dess. "Mina litterära hjältar är dramatiker och romanförfattare med stor uppfinningsrikedom och komplexitet, med fantastiska visioner av världen, som Günter Grass, Gabriel García-Márquez, Miguel Ángel Asturias, Robert Coover, Thomas Pynchon, Italo Calvino och många, många andra”.
KÄRLEK TILL NATUREN... OCH TILL MÄNNISKOR
Vi passar på att be författaren att ta ett självporträtt i sin omgivning och ett resande 'foto'. ”Jag älskar staden där jag bor, bredvid Santa Bárbara. Jag är nära havet, som dämpar klimatet, Jag håller mina fönster öppna året runt och samtidigt kan jag se bergskedjan Santa Ynez skymta bakom mig.” Boyle beskriver oss. "Jag gillar att promenera till staden för att njuta av dess liv, restauranger och barer (eller jag gjorde det, innan coronavirus-pandemin), och stranden och bergslederna finns nära till hands."
Resorna för att marknadsföra sina böcker har lett till att han har vänner överallt, vilket är det han värdesätter mest, och för att upptäcka de största europeiska städerna och några mindre kända, såsom tyska Saarbrücken. "Barcelona är en fröjd, precis som Rom, Paris, Berlin, London, München, Dublin. jag tror det min favorit är Zürich, på grund av dess fantastiska natur och hur floden Limmat får mig att känna mig när jag går längs dess stränder.”
Baserad i Santa Barbara, T.C. Boyle brinner för natur och roadtrips.
Det hotell som överraskade honom mest var ett stall i Flores, Guatemala, där han fick sova på halm. "När jag är på turné behöver jag dock lite mer tröst", skämtar han. ”Om jag inte behöver resa av professionella skäl finns det inget jag gillar bättre än att sätta mig i bilen och ta en tur uppför Kaliforniens kust med min fru, bo i små städer, äta på lokala restauranger, dricka på barerna och ta reda på vem som bor där Och vad tycker du om tillståndet i världen?
"Bara att nämna det - avslutar han - alla typer av minnen och längtan dyker upp. Det första jag kommer att göra när vi väl har fått vaccinet kommer att vara kör ner för Highway 1 till Carmel och sedan till San Francisco, för att njuta av naturen och mingla med verkliga människor av kött och blod.”