Att hitta det vars natur man inte känner är en fråga om att gå vilse
Den presokratiske filosofen Meno frågade en gång "Hur kommer du att göra sökandet efter det vars natur du helt inte känner till?" Många – många – år efter att Meno ställde sig den frågan, författaren Rebecca Solnit svarade: att upptäcka att vars natur du inte känner är en fråga om att gå vilse. Allt utgår från denna gamla paradox i antikens Grekland, som tjänar Solnit som utgångspunkt för utforska denna inte så galna idé att släppa taget, att omfamna det okända i A Guide to the Art of Get Lost.
Denna bok, ursprungligen utgiven 2005 och räddad i somras av förlaget Capitan Swing, är just en vandring mellan författarens tankar. Genom personliga erfarenheter vandrar Solnit igenom de möjligheter som förlust tar -att förlora sig själv- i alla dess betydelser; en sammanslagning av självbiografiska essäer som han utvecklar idéer med som har med att göra osäkerhet och territorier, kända eller inte, fysiska eller inte.
Den tar oss i handen längs New Mexicos vägar, längs stigarna i Klippiga bergen, längs Great Salt Lake i Utah... Den leder oss också till vanliga platser, till övergivna sjukhus, till drömmarnas konstigheter, till spekulationer om minnet. En okänd resa genom rötterna och mötet, alltid genom förlusten och det tvivel som tillvaron erbjuder oss.
MEN, GÅ TILLBAKA VAR, HUR?
"Vara vilsen: en behaglig kapitulation, som om du vore inlindad i armar, hänförd, helt upptagen av det som är närvarande på ett sådant sätt att allt annat blir suddigt”.
Men är detta sant, bör förlust alltid vara en njutbar kapitulation? Vad händer med de människor som bokstavligen tappar vägen, som av misstag försvinner från kartan? Solnit berättar, mycket riktigt, det "Många av människorna som går vilse är analfabeter på det språket, som är själva jordens språk, annars slutar de inte att läsa det."
I en digitaliserad värld, där big data råder och där mobiler har GPS, vi kan fråga oss själva om det är möjligt att gå vilse; om det i en kartlagd värld fortfarande finns ett hörn att upptäcka som de gamla upptäcktsresande (kolonialisterna) gjorde på kartlinjerna som fortfarande dök upp som terra incognita. Den yttersta frågan är, är vi kapabla att förlora oss själva? Hur kan vi göra det?
"En guide till konsten att gå vilse" av Rebecca Solnit
Det är verkligen mycket enklare än det verkar. Henry David Thoreau skrev in Walden, livet i skogen 1845 att "det är bara nödvändigt att vända en man mot sig själv med slutna ögon så att han blir desorienterad i denna värld".
Du behöver också bara inse antalet gånger vi använder Google Maps till och med att gå från en plats till en annan i staden vi bor i. I denna mening är det möjligt att tala om brist på intuition, kunskap och utveckling av känslan av orientering; av bristen på självständighet och lust att utforska som vi tycks ha fallit under för.
Det skriver Solnit "Barn strövar sällan, inte ens på de säkraste platserna. På grund av deras föräldrars rädsla för de hemska saker som kan hända... Jag undrar vad de kommer att bli konsekvenserna av att ha denna generation i husarrest. Och han fortsätter: "Jag älskar att komma ur vägen, gå utöver vad jag vet och hitta tillbaka genom att gå några extra mil, på en annan stig, med en kompass som argumenterar med en karta, med främlingars motsägelsefulla och oriktiga indikationer." Kanske, som Thoreau också sa, det är inte förrän vi är vilse som vi börjar förstå oss själva.
BLIV BORT, GÅ FRÅN KARTAN
Det bästa med resan, vid många tillfällen, är spänningen av att aldrig komma på vägen; klumpigt vandra omkring okänd var i avsikt att hitta vad som kan överraska oss. Utan att leta efter det, utan med avsikt. Således påminner Rebecca Solnit oss i A Guide to the Art of Get Lost att det handlar inte om att hamna vilse, utan om att gå vilse, något som innebär ett medvetet val av det tillståndet. Och att göra det medvetet innebär också att vara fullt närvarande, det vill säga "man måste kunna hitta dig själv nedsänkt i osäkerhet och mystik" för för Solnit är att gå vilse framför allt ett sinnestillstånd.
Vi pratar om en avsiktlig omväg på (skatte)vägen och tillåt dig själv att gå vilse även på bekanta platser. Det är svårare, men kan tänkas med bara en abstraktion. jag gjorde Virginia Woolf, till exempel att han tog Londons gator som om de vore okända vänner. Han lämnade dessa promenader som återspeglas i många av hans berättelser, till exempel den han skrev 1930 under titeln London promenader , där han erkänner att han bara behövde ursäkten att gå och köpa en penna för att "bli en del av den enorma republikanska armén av anonyma vagabonder".
"Walks in London" av Virginia Woolf
Woolf uppmuntrar oss också: Låt oss återskapa oss själva lite mer, låt oss nöja oss, trots allt, med ytorna: bussarnas strålande glans; slaktarbutikernas köttsliga prakt, med sina gula flanker och lila biffar; de blå och röda buketterna med blommor som djärvt visas bakom floristens fönster”.
Den av Solnit föreslagna förlusten, liksom Woolfs, är lite långsamt och tyst, eftersom förlusten trots allt är individuell. Genom sånger, färger, förnimmelser, platser, boken spårar en väg utan riktning, som när man tar ursäkten att gå och köpa en penna för att vandra runt i staden.
VAD HÄNDER OM JAG INTE ÅTERKOMMER?
Ibland händer det att förväntan att gå vilse är en destination som aldrig kommer fram, en plats utan väg tillbaka. Det är svårt att föreställa sig hur vi kan finna oss själva om det i den förlusten, i att gå vilse, det inte finns någon återvändo. Frågan Rebecca Solnit ställer i En guide till konsten att gå vilse verkar nödvändig i denna mening: Tänk om mötet skulle förändras?
Ett tydligt exempel är det för några spanska upptäcktsresande av Amerikas erövring, som t.ex Alvaro Nunez Cabeza de Vaca, som vandrade från Florida, genom Alabama, Mississippi, Louisiana, Texas till Kalifornien. Han berättade själv hur han en dag gick vilse och letade efter frukter som liknar johannesbrödbönor. Cabeza de Vaca tog till livet av de infödda, till landet utan skor, till den brännande solen; bokstavligen tappade sin hud när han gick på de vägarna som ännu inte kartlagts.
"Du måste förlora det förflutna för att kunna leva nuet", Solnit försäkrar, och det var vad Álvaro Núñez Cabeza de Vaca gjorde, som, när han återvände till Spanien, "tog ett tag för att kunna bära kläder igen och sova någon annanstans än på marken." Var han borttappad, hittad ny? "Vad han gjorde för att sluta gå vilse var inte att återvända, utan att förvandla sig själv."
Något liknande -även om en något grövre upplevelse - hände århundraden senare Eunice Williams att hon 1704, vid sju års ålder, tillfångatogs av en grupp irokesiska indianer i Massachusetts. Iroquois kidnappade ibland en person för att ersätta någon som hade dött, fången fick ett nytt namn och behandlades som en familjemedlem.
Mer än trettio år senare träffade Eunice sina bröder och reste till sitt gamla familjehem, men långt ifrån att stanna där, Efter de seder som indianerna hade utbildat henne med slog hon läger på en äng med sin man. "Hon lämnade aldrig samhället som hade hållit henne fången och i den dog hon vid en ålder av nittiofem", skriver Solnit.
Rebecca Solnit
DISTANS BLÅ
"Blå är färgen på längtan efter det avståndet du aldrig når, efter den blå världen." Rebecca Solnit väver en färg mellan sidorna i En guide till konsten att gå vilse: avståndets blå. Det är också så han titlar bokens alla udda kapitel och med dem talar han till oss av melankoli, av längtan, men också av blues, av country, av användningen av den färgen i renässansmålningar, av Yves Klein och hans patenterade blå, om den fantasi som målaren drömde om att kunna flyga.
Avståndets blå är enligt Solnit det där blåa av världens yttersta delar, det är färgen där du aldrig kommer att vara, det är horisontens blå som blir omöjlig att nå hur nära du än kommer, det är chimär, utopisk. Och det är att "det finns saker som vi bara äger om de saknas".
Avståndets blå, den där längtan, ibland har den också ett soundtrack. Rebecca Solnit försäkrar att countryklassikerna vet mycket om allt detta, där de enda egennamnen som nämns vid många tillfällen inte är namn på personer, utan platser, som i det bandet på Tanya Tucker som författaren själv köpte en gång: Brownsville, San Antonio, Memphis, New Orleans eller Pecos.
**"Platser är det som finns kvar, det vi kan äga, det som är odödligt", säger Solnit. "De platser som har gjort oss till de vi är blir det påtagliga landskapet i dem. De är vad vi kan äga och som slutar med att äga oss."
En guide till konsten att gå vilse : Rebecca Solnit (San Francisco, 1961) är författaren till denna självbiografiska essä om att gå vilse och förlust, som ursprungligen publicerades 2005. I juni ger förlaget Capitan Swing ut den på nytt med en översättning av Clara Ministerial. Solnit är också känt för att vara författare till män förklarar saker för mig och för att popularisera termen mansplaining.
Gå vilse för att hitta och bli hittad