Till försvar av vårt skrivbord
Carmen är avskräckt: hennes sista dejt Tinder har spökat honom. Hon berättar för sin kusin Lorena i ena änden av bordet medan hon lyssnar på hur hon rör om i sitt glas vin. gin och tonic med attityden hos någon som vet hur man gör voodoodockor: "gå till hans hus för att berätta för honom att han är opresentabel". Pepa avbryter det hemliga samtalet mellan kusiner: Grannen från den femte är gravid! Tvärs över bordet röker Paco en ren och hans far, som knäböjer med den sista skott av lavendel minns den dagen 1964 när de såg små hajar i stränderna i Elche.
Vem vill ha ett spel chinchón ?, föreslår José efter att ha kommit tillbaka från köket. Ett glas till brandy , och jag från Baileys ! Samtal om bitcoins, hur man får tay day-t-shirts och Netflix-serier att flyta runt. En Rauw Alejandro-låt spelas också och mormodern ber tonårsbarnbarnet att byta ut den mot en av Antonio Machin . Kortspelet börjar, men en spelare saknas. De snarkning från soffan ger de bort Gustavo som tar en tupplur framför nyheterna.
Vi kan prata om en vinjett av Francisco Ibanez eller den spanska versionen av Hannah och hennes systrar av Woody Allen, men säkert känner många av er igen den scenen med andra namn och skämt. De skrivbordet det är en immateriellt arv som globaliseringen aldrig kunde tämja, så nödvändigt, som vår som de tolv druvorna, mantillorna eller persiennerna. Berättelser inom andra, som en castiza matryoshka som idag exploderar efter månader av Zoom-samtal och önskan att dela en Pacharán utan mask.
Skrivbordet (och vinet)
**VI KALLAR DET SOBREMESA
I Galicien sjungs La Rianxeira när det blir högt och i Levante beströs munkarna med mistela. I Huelva tar någon ut det söta vinet från Condado och på Kanarieöarna slukas resterna av bienmesabe. Geografiska nyanser kring en medfödd träning som det är att ägna en, två eller vilka timmar som dyker upp för att komma ikapp, utbyta åsikter och känna att tiden stannar mellan skratt, skämt och ja, den där sista cotin som lämnades in i frisören.
Även om man tror att första referent av skrivbordet åberopades av Jesus Kristus själv under en middag i Kanaan (Palestina) , skulle dess avtryck förstärkas av romerska kejsare , vana vid paroxysmala högtider som århundraden senare inspirerade familjer som Medici. en gemenskapskänsla född i Medelhavet att bosätta sig i våra liv mer som en spontan handling än som ett överlagt möte. Planer föds över bordssnack som skulle kunna dominera planeten, samtal som definierar liv, men också banaliteter som är mer befriande än en pilatesklass.
Låt oss först prata om medlemmarna: bordsskivorna kan variera från flera generationer runt samma bord, till ett möte för två med intensiva färgämnen. Mor och son avslutar flaskan medan de öppnar Fotoalbum som inte får dig att sakna Instagram. Farföräldrar som begrundar livets mirakel med ett leende när de fyller sina tomma glas. Vännerna tar bilder av Sandra, sovande i den där kiwin, medan någon tar ut den godis skålar att åtfölja digestiferna.
Dessutom finns det alltid flera profiler: personen med bra berättande vem vet hur man ger spänning fram till ett möte med fotterapeuten; nostalgikern och hans barndomshistorier; "antennen", aka den personen som tittar på mobiltelefonen eller är tyst och bara deltar när de måste; den moderna som föreslår att göra en familjens tiktok eller, den mest fruktade, som utnyttjar någon ursäkt för att starta en politisk debatt.
En annan faktor är sökandet efter ett utrymme som vi aldrig efterfrågar. kan mycket väl vara familjehem , hörnstången eller morföräldrar trädgård där en enorm vinstock suckar svullen av berättelser. Den lilla balkongen insvept i tropiska växter, vardagsrummet med sittpuffar eller det där smala köket där du kan sätta i bakgrunden sångerna som din far dansade i partier.
Självklart är stationära datorer utrymmen för släpp taget och glömma diet . Matcha-teet här är en enkel exotism, mitt i en kortspel någon kommer tillbaka med två tallrikar lasagne och keto-dieten kan vänta till imorgon. Symfonin efter middagen styrs av disinhibition, genom att återvända till värmen genom sinnena och blicken, av den hand som tar sig fram mellan glasen för att leta efter en annan, eller faller in i det oemotståndliga ämnet att blåsa ut ljusen på en tårta till rytmen av Parcheesi.
efter månader inlåst hemma och utan möjlighet att träffa våra älskade , idag inser vi hur mycket vi har saknat skrivbordet. En belöning som vi dessa veckor till och med förlänger mer än nödvändigt medan vi skålar för att kompensera för förlorad tid. Vi har så många i ryggsäcken väntande anekdoter , så många "jag som 14 mars var i...", så många kramar och skratt, spellistor och reflektioner av svågrar, att vi till och med glömmer den där andra traditionen som är siestan.
Faktum är att kl slutet av bordet , farfar har gjort klart sin svärson sällskap i soffan. Nu låter de bi gäss och Carmens stol är tom, men hennes kusin håller hennes hemlighet: hon har äntligen gått till sin tändstickshus för att berätta för honom att han är opresentabel.