Jerusalem, universell önskan
Jag lämnar Tel Avivs flygplats på väg till Jerusalem och, utan att ha kommit in i staden ännu, vet jag att denna resa kommer att bli en av de mest speciella i mitt liv. Den unge juden (med tanke på kippan på huvudet tvivlar jag inte på att han är) som satt på planet två rader framför mig, helt klädd i vitt och iklädd en anekdotisk Real Madrid-tröja, hälsas av mer än ett dussin människor (samma yarmulke, samma outfit, men utan tröjan) med trummor och tamburiner. En tjej från den dynamiska gruppen förklarar det för mig på engelska det prioriterade målet i en Jerusalems liv är att vara lycklig . Det verkar konstigt för mig att fokusera tanken på lycka i en stad där så många saker har hänt, många av dem hemska.
Jerusalem det är inte bara en stad som det finns skriftliga referenser från 1800 f.Kr. av C., det är en idé . Som en av dess många erövrare, Saladin, sa, Jerusalem är "Ingenting. Allt" ; det är männens värld som försöker förstå och förstå varandra, ofta brutalt, sällan förnuftigt.
Nästa dag, med ett imponerande perspektiv av staden från höjden som tillhandahålls av l Oljeberget och Getsemane kyrka , jag är medveten om hur den judiska, kristna och muslimska världen korsas in en visuell babel som till synes trängd på bara 120 kvadratkilometer . Vår lokala guide försöker – och lyckas – förklara Jerusalems händelserika liv från kung Davids tid och hit. Hur Israels huvudstad har erövrats och återerövrats upp till 50 gånger och hur dess fantastiska arkitektoniska och mystiska struktur har kunnat stå upp med all sin skönhet och all sin magnetism.
fågelperspektiv över jerusalem
Koncentrationen av energi är ett fysiskt faktum , du känner något speciellt, du går och i varje hörn tas en bit av själen bort. ** De kallar det Jerusalems syndrom **, och jag säger att tusentals år, så många fall och sten-på-sten-starter, aktiverar en av människans väsen: det eviga sökandet efter det oändliga väsendet. Det finns en tydlig slutsats att dagarna som går kommer att bekräfta för mig: här är det inte nödvändigt att vara katolik för att känna den kristna verklighetens känslor Du behöver inte vara jude för att fördjupa dig i deras traditioner och deras mystiska kunskap, det spelar ingen roll om du inte känner till Koranens föreskrifter för att förstå några av de grundläggande varför och varför i deras religion.
Idag är jag här, och tolerans, avsikt och förmågan att andas med ett klart sinne är mina tre stora incitament för att känna denna resa som en unik möjlighet. Inte den avkopplande resan, inte den idylliska stranden, inte den självklara lyxen . Ja till allt som gör oss andliga varelser, transcendenta och samtidigt oändligt sårbara . Att vara i Jerusalem är att vara medveten om att historien inte bara skrivs i böcker, och att dess speciella geografi har varit viktig i detta universella pussel.
Beläget i Judeiska bergen, mellan Medelhavet och Döda havets norra strand, är Jerusalem inte vid första anblicken en välkomnande stad i ordets turistbemärkelse, men det är inte heller en kall stad. Hon är intim och hermetisk, hon lever inåt, tillbakadragen i sig själv, intrycket som anföll mig från det ögonblick jag kom in i staden från det bullriga Tel Aviv: lördag middag, med taxin genom en nästan öde ortodox judisk stadsdel.
judiska kvarteret
**Idag är det sabbat**, helig dag i den judiska veckan, och därför obligatorisk och allmänt respekterad vilodag . Från fredag eftermiddag till lördag kväll inkluderar det att inte kunna laga mat, tvätta, använda elektriska apparater, starta en bil eller köra bil, för att nämna vardagliga exempel. På Mamilla hotell, där jag bor, är en av hissarna indikerad för användning på sabbaten: istället för att trycka på en knapp till vilken höjd du vill gå upp, stannar den den dagen automatiskt på var och en av våningarna, för vad du inte behöver göra något för att nå destinationen: vänta bara på din planta. Ett av många sätt att kringgå Torahs föreskrifter utan att misslyckas med att följa dem.
När lördagskvällen anländer till Gamla stan, gatorna börjar mylla med platser som är öppna till mycket sent och besökare som vill ha kul . Det är känt som staden med åtta portar : en av dem förblir tätt stängd i väntan på ankomsten av det judiska folkets sanna messias och genom de andra sju går man direkt in i den andra världen som representerar Jerusalem. Kanske började den nionde redan öppna sig i mitt sinne, eftersom Jag går över den nya porten, som leder direkt till DavidSt. , där traditionella butiker blandas med ett brett västerländskt utbud.
Barbara Lennie på Mamilla Hotel
Även om det autoktona råder, särskilt med religiösa, mystiska eller kabalistiska konnotationer, souvenirerna från de tre religionerna, från de tre kulturerna, blandas med t-shirts av Marilyn, Lennon eller Che . Lutningen av kullerstenstrappor mellan David St. och Via Dolorosa och gränderna som leder därifrån till de judiska kvarteren, de muslimska kvarteren, de kristna kvarteren, de armeniska kvarteren, bildar ett autentiskt universum av stånd och butiker . Gränderna är förberedda med stenkilar så att bröd- och fruktvagnarna når sitt mål varje dag i denna enorma labyrint. Sidenkuddar, tyger, djellabas och menoror (sju-grenade ljuskronor) visas bland stånd som säljer hummus och fruktjuicer.
Kryddhandlare i Jerusalems gränder
Ingenstans har jag sett en sådan variation av bröd som här. Och av antikhandlare som du verkligen inte vet om du ska tro eller köpa. Men vad du än söker, var säker på det här hittar du den . Detta är fallet med det lokala Omar Sinjlawi, av palestinskt ursprung, på samma David St., en sann museum med föremål av alla slag kan öppna i hela sina rum. Han betonar för mig att hans stora prestation är att upprätthålla sin familjs verksamhet, som har gått i arv från generation till generation. Det skryter också med att ha just där, synligt för turister, en egen brunn fylld med vatten som är mer än 2 100 år gammal . Nästan lika många som föremålen i butiken som drivs av en judisk palestinier på samma gata, lite längre upp på gatan, som jag alltid såg gå efter promenad klamra sig fast vid ett mikroskop och rengöra några keramik- och metallbitar som han försäkrar mig är från Kopparåldern.
Den kommersiella andan i Jerusalem är underbar för dem som älskar att pruta , och en mardröm för dem som inte vet hur man diskuterar ett pris. Mötena och relationerna du har med en handlare, som hälsar dig på ditt språk för att han påminner dig perfekt om dagen innan, hans sätt att försöka placera sin produkt på dig, dialektisk skicklighet, envishet Allt är viktigare än själva köpet. Slutsats: antingen är du väldigt smart eller så hittar du dussintals föremål i dina resväskor som du inte riktigt vet varför du köpte dem. Och det har också sin nåd.
Omar Sinjlawi antikaffär
Att komma in i vardagen finns det inget som Majane Yehudas stora marknad, redan i Nya Staden, där man kan köpa ett kilo tomater samt ett vitguldshänge. Bland dess stånd, uppförda på den täckta kommersiella bottenvåningen i ett par kvarter, Den utnyttjar varenda hörn.
En gammal köpman, av vilken jag köper en salladsdressing gjord på nötter och något som heter "Drakens ägg" , berättar med stolthet att några av hans produkter säljs över hela världen med stor framgång, som avokado och sötpotatis, som i Israel är kända för att vara de mest utsökta och goda. Att strosa bland de färgglada stånden är ett spel mellan glädje och förvirring, en elementär och exotisk upplevelse . Därifrån, med spårvagn eller till fots, kan du korsa stadens huvudsakliga kommersiella artär, Jaffa St.
Även om de mest emblematiska platserna på grund av stadens antika finns inom murarna, gömmer sig inte Jerusalem dess mest moderna och samtida aspekt . Människor – jag skulle aldrig ha föreställt mig det – ler, pratar med dig, påpekar saker för dig. Det verkar som en stad på jakt efter en framtid som inte på något sätt kan eller vill ge upp sitt förflutna förflutna. Svår ekvation, men de uppnår en mycket attraktiv blandning. Det är till för att bevisa det Mamilla köpcentrum , en av de få platserna i staden som kan ta dig tillbaka till Europa utan att behöva ta ett flyg, eller nahalat shiva , det tredje kvarteret som grundades utanför Gamla stan, en bikupa av unga och vackra människor, stadens andra centrum med barer, kaféer och teatrar där den lokala biografen ses med stolthet, även om Hollywood har sin nisch. Enligt den cinefile ägaren till restaurangen Pinis kök (beläget på huvudgatan i vad som var en tysk stadsdel under den osmanska perioden), Emek Refa'im , uruppför Pedro Almodóvar varje verk med stor framgång. De flesta av företagen i dessa stadsvägar har allmänt tillgängligt Wi-Fi.
Barbara Lennie bland Jerusalems gränder
Om redan i souken skärningspunkten mellan religioner och kulturer tydligt märktes med de judiska, kristna och muslimska gatorna perfekt definierade och slutligen kopplade till varandra, splittringarna i stadsdelarna är mycket tydligare . Hjärtlighet upptäcks som ömsesidig okunnighet. Korsrelationer är knappa, var och en går till sitt och det är lite utbyte av ord och blickar.
Normalt sett spelar de olika samhällena sin roll efter antalet invånare, men i slutändan handlar det inte bara om hur mycket utan hur, något som det räcker med ett exempel för: enligt Fray Artemio Vítores, överordnad över klostret San Salvador och kyrkoherde för vårdnaden om det heliga landet, Kristna utgör bara 1,4 % av Jerusalems befolkning . Först skulle ingen säga det, men när jag skrapar i minnet minns jag att de två munkarna som gick under Damaskusporten en eftermiddag såg ut som två får som hade förlorat sin flock mitt bland en skara muslimer, ortodoxa judar och israeliska poliser. .
Kristendomens väg börjar i Oljeberget och Jesu himmelsfärd , under vars lilla kupol, enligt historien, en Fader Vår för första gången bads, översatt med tiden till mer än 100 språk. Härifrån är utsikten en som ser mot hjärtat och lägg märke till galenskapen i denna erövrade, återerövrade, muromgärdade och strålande vackra staden trots vad du vet, vad du känner, vad du känner.
Barbara Lennie på Oljeberget i en Givenchy-klänning
Här omkring mig det finns dessa olivträd som har sett så mycket historia , mycket mer än getsemane basilikan , där Jesus enligt traditionen bad efter den sista måltiden, och vars nuvarande konstruktion är mycket ny, mellan 1919 och 1924. Interiören är mörk, som alla stora kristna tempel. Tystnaden i de omgivande trädgårdarna bryts något av turisternas samtal. Hängivenhet andas inuti, det finns inte ens sorl. För en troende att komma hit är att gå in i trons ursprung , sätta sin fot på den. För icke-troende är det också en speciell plats, där det är svårt att abstrahera från den andliga energin. Jag själv, som inte utövar någon religion, Jag sitter tyst, imponerad av allt runt omkring mig.
På en stor sten bredvid altaret, där historien säger att allt hände, det finns dussintals människor. Jag föreställer mig dem i kyrkorna i deras städer, deras grannskap, och ber till en Gud som de här längtar efter att få röra med fingertopparna. Några meter bort ligger Cenacle, där den sista måltiden firades , och där mässan inte har praktiserats sedan 1523, men den kommer att förrätta igen under de kommande månaderna om påven Franciskus avsikt går i uppfyllelse.
Jag återvänder till staden och korsar Via Dolorosa , vackrare på de fotografier han hade letat upp på internet än i verkligheten, men onekligen intressant. Jag följer sakta nio av de femton stationerna på Via Crucis , samma som tar mig till dörren till den heliga graven, kristendomens sanna helgedom. Under vårdnad av armeniska ortodoxa, ortodoxa katoliker och romare är denna plats den exakta platsen där Jesus Kristus korsfästes, begravdes och senare återuppstod. Labyrinten av små kapell i basilikan håller energin hos alla som besöker den.
Även om du vill vara skeptisk, även om du har en annan vision av historien, även om du tänker göra denna plats till ett enkelt turistbesök, kommer du inte att kunna. Den är starkare än du. Mycket kraftfullare. När du går genom porten reser sig en annan enorm stenformad klump upp från marken. Enligt historien, Här rörde Jesu kropp vid marken när han steg ner från korset, och besökaren kan praktiskt taget ligga på den innan han går in i den heliga gravens inhägnad. De trogna knäböjer, sträcker ut sina armar och, som det verkar, ryska katoliker som vill bli mammor har till och med med sig några underkläder i väskan eftersom de tror att det kommer att göra dem mer bördiga i kontakt med denna jord. De som bara vill lära känna honom är inne ett vackert monument där något immateriellt tvingar fram meditation och respekt.
Heliga graven, en plats för obligatorisk meditation och introspektion
nästa dag går jag till det judiska kvarteret , några kvarter från det kristna epicentret. Dess enkla skönhet sätter dig på kartan direkt. Skulden ligger till stor del på dussin synagogor utspridda i grannskapet , lite mer än 2 000 invånare som håller sina domäner i perfekt skick (även om de har genomlidit de berömda 50 erövringarna av staden som de andra), men framför allt — efter att ha upplevt de förödande konsekvenserna av sexdagarskriget 1967 — deras senaste rehabilitering. Och du kan se det.
Det är därför när dess gator öppnar till Ha-Tamid St., med en stor gyllene menora, med moskéernas esplanad och klagomuren Framöver påminner Jerusalem dig om att andlighet finns i varje hörn, från alla perspektiv. Liksom i den kristna zonen är det inga problem att besöka judendomens heliga platser fritt.
Detsamma händer inte i den muslimska klippkupolen, vars esplanad bara är öppen några timmar om dagen och vars tempel bara är tillgängliga för muslimer, som kanske måste identifiera sig genom att minnas ett stycke ur Koranen. När juden ber vid muren är det uppenbart att bara han - och hans heliga sång - är där. Och det upptar inte bara de lite mer än 60 meter, uppdelad i två delar för män och kvinnor , som kan ses med blotta ögat. Jag går tyst genom den inre angränsande synagogan och genom de underjordiska tunnlarna, där muren störtar in i stadens tarmar.
Jag vägleds av en amerikansk judisk kvinna som heter Batya, som berättar historien om denna fantastiska plats om och om igen varje dag med nybörjarens entusiasm. Det förvånar mig hur han varvar sin historiska diskurs med personliga upplevelser: en av hans döttrar, gift och i en svår ekonomisk situation, lyckades bo i sina drömmars hus eftersom hon bad om det vid Muren. Så eftersom den som inte satsar inte vinner, på väg ut tar jag en av de hundratals yarmulkes som finns i manlig access och lämnar min dröm skriven i den djupaste springan som öppnar sig mellan två stenar. Där kommer det att vara.
Klagomuren
Men Jerusalem är laddat med så mycket historia som rör sig starkt när det tar dig till de mest komplicerade ögonblicken i dess historia, när det förflutna bestämmer sig för att slå dig i ansiktet. Eran av Nazityskland drabbade judarna med kraften från en ångvält , och staden har koncentrerat sig på Holocaust Museum , yad vashem , det mest fruktansvärda ansiktet på en berättelse som blir en skarp verklighet när jag går in och går igenom de olika rummen där vittnesmål om en av mänsklighetens värsta fasor ställs ut. Och var Jag inser att allt detta har hänt nyligen , att vi talar om ett nytt kapitel i vårt liv, med tusentals överlevande som fortfarande finns bland oss, och många är invånare i Jerusalem.
Av alla museer som kan besökas i världen, Jag tror att få är kapabla att ta bort kropp och hjärta på det här sättet : resterna av böckerna som överlevde den allmänna bränningen, bilderna av Einstein eller Freud som utvisades från sina universitetsklasser för att vara judar, själva tegelstenarna, rälsarna och lyktstolparna i Warszawas getto, de trasiga leksakerna som följde några av dessa barn i deras gömställe platser, processen som försvarslösa människor följde efter sin fängelse i koncentrationsläger, trakasserierna, experimenten. Den systematiska utrotningen...
där är Hall of Names , där bilderna på några av dessa offer är slumpmässigt placerade, omgivna av arkivskåp med registrerade namn men också tomma hyllor, eftersom arbetet inte är över än. Det tar aldrig riktigt slut. Perla B. Hazan är chef för museet för latinska länder, och idag är hon ansvarig för att ta mig fram på min resa. Hon är född i Melilla och är gift med en av de överlevande. Jag frågar henne hur hon lever omgiven av så mycket smärta varje dag. "Söka efter ljuset och arbeta så att detta inte glöms bort, och framför allt upprepas det aldrig" , svarar han mig medan vi går genom De rättvisas torg , en plats i solen några hundra meter från museet som hyllar icke-judar som riskerade eller gav sina liv för att hjälpa dem, som t.ex. Oscar Schindler från Spielberg-filmen, begravd på den katolska kyrkogården några meter bort.
Jag återvänder till staden, jag går in genom en av dess dörrar, jag fortsätter att öppna mitt sinne genom de trånga gränderna fulla av människor som letar efter eller som har hittat nyckeln till denna magnetiska, hermetiska stad, där det är möjligt att förstå mänsklighetens historia . Den latinska patriarken av Jerusalem kommenterade detta redan till den brittiske befälhavaren den dagen hans mandat slutade, 1948, och överlämnade nycklarna till staden med tårar: "För dig är det en mycket viktig dag. För Jerusalem är det en annan dag.”
- Den här artikeln är publicerad i tidningen Condé Nast Traveler 73. Det här numret finns tillgängligt i sin digitala version för iPad i iTunes AppStore och i den digitala versionen för PC, Mac, Smartphone och iPad i Zinios virtuella tidningskiosk (på smartphone) enheter: Android, PC/Mac, Win8, WebOS, Rim, iPad) .
*** Du kanske också är intresserad av...**
– I väntan på världens undergång i Jerusalem
- På sabbaten. I Jerusalem. I ett hotell
- Från Florens till Jerusalem: städer som orsakar syndrom
Förintelsemuseet