Vad får dig att packa?
att resa är inte mitt liv . Jag skrev min första artikel för Traveler för exakt två år sedan, och den första sidan för den tryckta upplagan av Vanity Fair handlade också om resor (regniga eftermiddagar i Serengeti och nätter på stranden i Mombasa) den 15 mars 2011.
Spelar ingen roll, men Sedan dess har jag inte packat upp ; hon är fortfarande kvar, sover på gästsängen, dragkedjan öppen och någon undertröja fortfarande vikt inuti henne och väntar på nästa destination. Varje vecka. Och igen.
Jag reser utan vila. Och när jag är trött på att resa – det här är vanligt, köper jag en biljett till någon övergiven stad (för mig) jag vet inte, Bilbao.
Jag ska köpa en biljett Så fort jag skickar den här artikeln (eller kanske gör en Spotify-spellista med bilresan i åtanke) utan att vara väldigt tydlig med var eller hur eller vad eller med vem : Jag kanske får träffa Eneko, en god vän jag vill sitta ner med igen. Springer framför floden. Le mot valpen. Ge upp för Neruas nakenhet. Kick the Seven Streets. minns henne
Ett annat resmål: Rom. Procastin. Detta enorma omslag passerar mig mitt i denna A4 på sexhundra ord.
Jag har bestämt mig (jag bestämmer mig) att jag ska åka till Rom för att utforska gator och barer, baden i Caracalla och Colosseum, Piazza Navona och Jep Garmbardellas sorgliga soluppgångar, och förhoppningsvis kommer jag ihåg det jag ibland glömmer: "Intelligens, mening, förnuft och hjärta: det här är viktigt" , det kanske finns en artikel där.
Kanske inte. Vad mer kommer det att ge? Ja Innerst inne är det bara ett trick.
"De säger till mig att det här inte är att resa, det springer iväg"
De säger till mig att det här inte är att resa, det springer iväg . Att (jävla Unamuno) "man reser inte för att söka sin destination utan för att fly varifrån man börjar" och den rädslan stannar inte hemma eller vid grinden.
Tja, okej, det fungerar för mig; för att undkomma det som är vårt, lämnas vi sedan med den andre.
Skattkistan: böckerna vi har läst, de oförglömliga vinerna, filmerna och sångerna, nålarna på kartan och vad vi har lärt oss på varje resa; den där privata, intima, icke-överlåtbara skatten. Den verkliga skatten, den som inte kommer att upptäckas av någon skanner, kommer fritt att passera alla tullar och gränser.
Och nu, en bekännelse. Att resa var aldrig en prioritet —inte en önskan, inte heller vad jag ville göra "när jag blev stor". Jag gick inte till Erasmus, Jag gav upp årets slutresa eftersom jag föredrog en skivspelare med en förstärkare och fyra skivor . Köer tråkar mig, jag hatar turism och jag blir sjösjuk på segelbåtar. Jag hatar semestrar, kryssningar, full pension och klubbar på Ibiza.
Men att resa, förstår du, jag har lärt mig att avlära mig (den svåraste lektionen), jag lärde mig att hålla käften och lyssna. Att se på saker med nya ögon; att vara ensam och att röra på sig: handling dödar förtvivlan.
Jag lärde mig att läsa stjärnbilderna (Perseus, Karlavagnen, Cassiopeia) på terrassen till en bar som nu är stängd, i kärlekens skymning och början på något nytt. Något bättre. Jag lärde mig också (en god vän lärde mig) att mexikanskt ordspråk: "Fågeln kommer inte från boet där den är född, utan från himlen i vilken den flyger".
Så lägg ifrån dig telefonen, stäng boken en stund. Titta på en karta och välj en destination . Ge dig själv ursäkter (pengar, tid, "deras" tvivel, besvikelser och trötthet) och köp en biljett. Packa din resväska, dra ihop den och hämta den försummade boken. Res lätt, men res. Bli full på livet.
Upptäck -det är inte lätt- att inte allt har sagts, att det fortfarande finns öar att erövra. Det finns en värld där ute full av skattkistor; överfyllda av hemligheter, liturgier, vänner, ömhet och tillgivenhet. Kistor som väntar på att piraten du var (för att du var det) för att göra anspråk på sitt byte.
Ha en bra resa, pirat.
varför vi reser
- Artikeln publicerades ursprungligen den 6 mars 2014 och uppdaterades den 29 oktober 2018